《馬丁·路德》細(xì)致描述了馬丁·路德虔誠(chéng)與反叛的雙面人生,揭示了其宗教思想轉(zhuǎn)變的原因、過(guò)程,并深刻論述了其轉(zhuǎn)變前后的宗教思想,展現(xiàn)了虔誠(chéng)、堅(jiān)決,又矛盾重重的矛盾體馬丁·路德。他曾是虔誠(chéng)的基督徒。羅馬朝圣之旅,讓看透宗教腐敗的他轉(zhuǎn)而懷疑,終而形成自己的信條。曾經(jīng)有多虔誠(chéng),其宗教改革之心就有多堅(jiān)決。
虔誠(chéng)苦修渴求救恩
1505年7月17日,在處理完俗務(wù)之后,路德叩響了埃爾福特的布萊克修道院的大門,請(qǐng)求接納他。如前所述,該城擁有分屬眾多修會(huì)的修道院,但是路德卻選擇了以苦修和虔誠(chéng)而聞名的奧古斯丁修會(huì)的這家修道院。路德要想正式成為修士,還需要順利通過(guò)嚴(yán)格的考驗(yàn)期。路德被安排在一個(gè)小房間里,他這段時(shí)間的工作就像修道院的修士們所說(shuō)的那樣是“哭泣,靜默和靜養(yǎng)”,反思自己的抉擇,同時(shí)其他修士也會(huì)觀察他。
過(guò)了這段考驗(yàn)期,路德被認(rèn)為適合修道院的生活,于是,修道院舉行了路德正式入院和受戒的儀式。儀式非常嚴(yán)肅莊重,院長(zhǎng)站在祭壇前,而路德則伏拜在臺(tái)階前,院長(zhǎng)莊嚴(yán)地問(wèn)他:“你渴慕什么?為何至此?”路德堅(jiān)定地回答:“我渴慕上帝的恩典和憐憫,我要與你們結(jié)成志同道合的密友!”接著路德又回答了諸如是否結(jié)婚,是否背負(fù)債務(wù),是否患有隱疾之類的問(wèn)題。在聽到路德對(duì)所有問(wèn)題作出令人滿意的回答之后,院長(zhǎng)最后再次問(wèn):“你渴慕什么?”路德回答:“上帝的恩典和憐憫!”接著,院長(zhǎng)就向路德宣讀修道院的各種清規(guī)戒律,諸如棄絕私欲,飲食穿著要節(jié)儉樸素,徹夜無(wú)眠地禱告,等等。路德表示愿意遵守這些律條,說(shuō)了“仰賴上帝的幫助,我愿意接受脆弱之人所能背負(fù)的一切”之后,雙膝跪地,剃發(fā)。院長(zhǎng)給他披上見習(xí)修士的僧袍,然后吟誦:“主啊!垂聽我們衷心的懇求,俯允賜福你面前的仆人。奉你的圣名,我們給他披上僧袍,好叫他在你大能的幫助之下得以忠于教會(huì),仰賴主耶穌基督的憐憫得以承受永生,阿門!”他也祝福路德:“我們的主已經(jīng)將你穿戴成新人,你就是在正義和真理的光照下按照上帝的形象造出來(lái)的新人了!弊詈,路德俯伏在地,雙手伸開,成一十字架形,表明他愿跟隨基督,作出犧牲。眾弟兄上前給他平安之吻,院長(zhǎng)則再次訓(xùn)誡他:“只有忍耐到底,才能獲得救恩!
路德此時(shí)盡管離開了家人,放棄了美好的前途,但是非常滿足,因?yàn)樗嘈抛约赫业搅苏_的救贖之道,認(rèn)為虔誠(chéng)持守修道院的修煉之法,譬如禁食、徹夜禱告,他就能取悅上帝,賺取救贖。他確實(shí)是一名虔誠(chéng)的好修士。為了獲得靈魂的救贖,他嚴(yán)格遵循修道院的一切戒律,大部分時(shí)間都用在背誦經(jīng)文、崇拜和默想上,每天禱告七次,時(shí)時(shí)提醒自己認(rèn)罪悔改。作為見習(xí)修士,他還要出外乞討,以維持生計(jì),并以此蒙羞來(lái)保持謙卑之心。路德在修道過(guò)程中所表現(xiàn)出來(lái)的虔誠(chéng)和高潔的道德品質(zhì)使他不久之后就結(jié)束了見習(xí)期,成為正式修士。但是對(duì)路德而言,這只是意味著他的修煉需要更加虔誠(chéng)和深入。
路德的修煉遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了修道院的規(guī)定。他不斷地守夜禱告。他在禁食上也非常嚴(yán)格,三天不喝一滴水,不吃一口飯,按他自己的說(shuō)法“幾乎禁食致死”。冬天,當(dāng)?shù)貥O其寒冷,幾乎滴水成冰。但是為了取悅上帝,他甚至在祈禱時(shí)脫去衣服,掀掉自己身上的毛毯,以致他身體被凍僵,幾乎凍死過(guò)去。他的苦修和嚴(yán)謹(jǐn)在修道院是出了名的,以至于他后來(lái)敢說(shuō):“如果有修士因?yàn)樾薜蓝M(jìn)入天堂,那么,我一定在他們之中!辈贿^(guò),正像路德接著說(shuō)的那樣,“如果我繼續(xù)過(guò)這樣的生活,那么,我將因?yàn)槭匾埂⒍\告、讀經(jīng)以及其他工作而丟掉性命”。他近乎自虐的生活嚴(yán)重危害了他的健康,這種生活留下的危害在他晚年時(shí)更鮮明地顯現(xiàn)出來(lái)。不過(guò),路德當(dāng)時(shí)并不在乎這些,因?yàn)檫@正是他想要達(dá)到的效果。既然拯救靈魂就要取悅上帝,而取悅上帝就要靠自己的善工和虔誠(chéng)的行為,那么,即使付出再大的代價(jià),乃至生命,也是值得的。但是每次當(dāng)他完成了戒律所規(guī)定的事項(xiàng)之后,他總是對(duì)自己的所行感到懷疑,認(rèn)為自己做得還是不夠,于是又重新來(lái)過(guò),更加克己,依此循環(huán)。不過(guò),令路德萬(wàn)分沮喪的是,他意識(shí)到作為嚴(yán)厲的審判者的上帝根本不會(huì)將救恩施舍給他,因?yàn)槿伺c上帝之間有無(wú)窮的距離和隔閡,他再怎么憑靠己力苦修都無(wú)法符合上帝的要求,取悅于上帝。路德就這樣處于相信苦修終能賺取救贖隨后懷疑它是否奏效的折磨之中,“試煉”(Anfechtung)一詞準(zhǔn)確地描述出他此時(shí)所處的焦慮和絕望的狀態(tài)。
1507年5月,路德被按立為神父,不久之后就獲準(zhǔn)主理第一堂彌撒。按照羅馬教會(huì)的教義,在圣壇上,被祝圣過(guò)的餅和酒發(fā)生了變質(zhì),成了基督的身體和寶血,而使這一切發(fā)生的是主理神父,彌撒是神父向天父獻(xiàn)祭,這樣可以取悅上帝,得到恩典。雖然主理彌撒對(duì)神父而言是一件無(wú)上榮耀的事情,但是有極高的要求。在主理之前,神父需要先告解悔罪,在罪得赦免之后才能主理。在主理過(guò)程之中,要嚴(yán)格遵循儀式規(guī)范。因?yàn)閺浫鲋谢揭匀馍淼男问匠霈F(xiàn),使得這項(xiàng)儀式異常嚴(yán)肅,神父往往因?yàn)榫o張、擔(dān)憂和恐慌而出現(xiàn)錯(cuò)漏,無(wú)法將彌撒繼續(xù)下去。因此,典禮手冊(cè)安慰神父,說(shuō)圣禮的有效只在于正確的信念,主理過(guò)程中出現(xiàn)的一些錯(cuò)誤并不是致命的罪,事后懺悔即可,絕不能因?yàn)樽飷焊猩钪囟荛_,中斷彌撒;同時(shí),教會(huì)一般會(huì)安排有經(jīng)驗(yàn)的年長(zhǎng)神父幫助初次主理的神父。
初次主理彌撒的神父往往極其害怕,路德的情況尤為嚴(yán)重。他極其虔誠(chéng),總是感覺(jué)自己卑微渺小,“只是塵土,充滿罪惡”,他何以能夠舉目觀看尊貴的上帝,舉手向他祈求?既然在遇見地上的君王時(shí)他都會(huì)驚恐戰(zhàn)栗,那么,在面對(duì)以嚴(yán)厲的審判者姿態(tài)出現(xiàn)的上帝時(shí),他如何敢說(shuō)話呢?盡管在主理彌撒前已經(jīng)虔誠(chéng)地悔罪,但是在圣壇上,當(dāng)念到“我們要將一切敬獻(xiàn)給您,又真又活的永恒上帝”時(shí)他被震懾住了,幾欲逃走,他祈求一旁協(xié)助他的院長(zhǎng),說(shuō)自己恐怕得離開圣壇。但是院長(zhǎng)勉勵(lì)他堅(jiān)持下去,甚至不得不向他吼叫:“開始吧,快點(diǎn)!快點(diǎn)!”路德全力控制內(nèi)心的恐懼和擔(dān)憂,艱難地堅(jiān)持下來(lái)。當(dāng)他在說(shuō)耶穌所說(shuō)的話語(yǔ)“這是我的身體”和“這杯是用我的血所立的新約”時(shí),差點(diǎn)將餅和杯掉到地上。
彌撒完畢之后,神父和會(huì)眾聚餐慶祝。漢斯也趕來(lái)參加兒子主理的彌撒。為了讓父親來(lái)參加,路德一度推遲了主理彌撒的時(shí)間。漢斯雖然不滿兒子的決定令自己籌劃好的計(jì)劃泡湯,但是進(jìn)修道院侍奉天父的呼召高于他這個(gè)塵世父親的權(quán)威,他對(duì)此無(wú)可奈何,況且他想到另外兩個(gè)兒子早逝,馬丁能平安活著就是一種莫大的安慰,因而他帶著親友欣然前來(lái),并捐贈(zèng)給修道院一筆錢。
在餐桌上,因剛才與嚴(yán)厲的天父接觸而驚魂未定的路德試圖從久未見面的父親那里獲得一些安慰和對(duì)他做修士的認(rèn)同,他對(duì)老漢斯說(shuō):“親愛(ài)的父親,您從前為何反對(duì)我做修士呢?或許現(xiàn)在您仍然有些不滿,但是修士的生活卻是那么平靜和神圣!崩蠞h斯再也按捺不住,積壓的憤怒噴涌而出:“你這位有教養(yǎng)的學(xué)者難道沒(méi)有讀過(guò)《圣經(jīng)》教導(dǎo)人孝敬父母嗎?而你卻讓我和你母親在年老體衰之時(shí)自己照顧自己!甭返聦(duì)老父親的憤怒感到驚詫和不安,辯解說(shuō)他在修道院禱告能夠給二老帶來(lái)更多的好處,這是他做律師不能辦到的,還以改變命運(yùn)的那場(chǎng)雷暴雨證明自己的選擇只是聽從上帝的呼召而已。老漢斯毫不客氣地回敬說(shuō):“求上帝保佑那不是魔鬼的呼召!”
老漢斯并沒(méi)有原諒路德所作的選擇。不過(guò)這也體現(xiàn)了路德的性格,他很自信,特別是在信仰問(wèn)題上,哪怕是面對(duì)敬愛(ài)的父親,他也會(huì)堅(jiān)持己見,這一點(diǎn)在他后來(lái)發(fā)起的那場(chǎng)驚天動(dòng)地的運(yùn)動(dòng)中起到了至關(guān)重要的作用。但是老漢斯的話也刺痛了路德的靈魂,這倒不是因?yàn)樗麘岩勺约旱倪x擇,而是因?yàn)樗麩o(wú)法坦然面對(duì)上帝。既然這位令人敬畏的上帝呼召他去修道,為何他嘗試了各種方法卻不能坦然面對(duì)上帝,不但沒(méi)有享受平安和喜樂(lè),相反卻飽嘗焦慮和絕望呢?他總是感到自己與上帝異常隔膜,自己再怎么虔誠(chéng)苦修也總是罪孽深重,難逃上帝的審判和懲罰。路德后來(lái)描述他當(dāng)時(shí)的矛盾心理:“恐懼使我走向絕望。上天堂無(wú)路只有死亡,地獄不得不前往!笔亲约簩で笊系鄣姆椒ú粚(duì),還是呼召他的那一位真像父親所說(shuō)的那樣根本就不是上帝,而是撒旦偽裝的?這確實(shí)是個(gè)問(wèn)題。要解決疑問(wèn),路德還需要開闊視野,不再只是苦修,而是要系統(tǒng)學(xué)習(xí)和體悟,深入反思各種得救之道的得失,進(jìn)而獲得真道。
……