在更大的坐標(biāo)上講述自己的故事

曾經(jīng)猶豫很久，不知叢書(shū)的自序究竟說(shuō)些什么，從哪里說(shuō)起，怎么說(shuō)。后來(lái)，我想到，叢書(shū)是對(duì)自己人生的第一次小結(jié)，而人生好比是個(gè)坐標(biāo)，人生的經(jīng)歷以及小結(jié)其實(shí)是在坐標(biāo)上講述自己的故事。于是自序就定下了這個(gè)題目。

與此同時(shí)，我又想到故事總是一節(jié)一節(jié)的，一段一段的，可以分開(kāi)讀，也可以整體地去讀。因此，用一、二、三……的方式來(lái)表達(dá)，表達(dá)人生的感悟。

一、尚可：對(duì)自己發(fā)展?fàn)顟B(tài)的認(rèn)知

我的名字是尚榮二字。曾記得，原來(lái)寫(xiě)的是上榮，不知何人、何時(shí)，也不知何因改成尚榮了。那時(shí)，家里人沒(méi)什么文化，我們又小，改為尚榮絕對(duì)沒(méi)有什么文化的考量，但定有些什么不知所云的考慮。

我一直認(rèn)為尚榮這名字很露，不含蓄，也很俗，不喜歡，很不喜歡。不過(guò)，現(xiàn)在想想，尚榮要比上榮好多了，謙遜多了，也好看一點(diǎn)。我對(duì)尚榮的解讀是尚可，其含義是，一定要處在尚可的認(rèn)知狀態(tài)，然后才爭(zhēng)取從尚可走向尚榮的理想狀態(tài)。

這當(dāng)然是一種自我暗示和要求。我認(rèn)為，人不能喧鬧，不能作秀，更不能炫耀（何況還沒(méi)有任何可以炫耀的資本）。但人不能沒(méi)有精神，不能沒(méi)有思想，我一直要求自己做一個(gè)有追求的人，做一個(gè)精神燦爛的人。正是尚可尚榮架構(gòu)起我人生的坐標(biāo)。尚可，永遠(yuǎn)使我有種覺(jué)醒和警惕，無(wú)論有什么進(jìn)步、成績(jī)，只是尚可而已；尚榮，永遠(yuǎn)有一種想象和追求，無(wú)論有什么進(jìn)展、作為，只不過(guò)是尚榮而已。這一發(fā)展坐標(biāo)，也許是冥冥之中人生與我的約定以及對(duì)我的承諾。我相信名字的積極暗示意義。

二、走這么久了，才知道現(xiàn)在才是開(kāi)始

我是一只起飛很遲的鳥(niǎo)，不敢說(shuō)傍晚起飛的貓頭鷹，也不愿說(shuō)夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏。說(shuō)起飛很遲，是因?yàn)?1歲退休后才安下心來(lái)，真正地讀一點(diǎn)書(shū)，寫(xiě)一點(diǎn)小東西，在讀書(shū)和寫(xiě)作中，生發(fā)出一點(diǎn)想法，然后把這些想法整理出來(lái)，出幾本書(shū)，稱(chēng)作文叢。在整理書(shū)稿時(shí)，突然之間有了一點(diǎn)領(lǐng)悟。

第一點(diǎn)領(lǐng)悟：年齡不是問(wèn)題，走了那么久，才知道，原來(lái)現(xiàn)在才是開(kāi)始。人生坐標(biāo)上的那個(gè)起點(diǎn)，其實(shí)是不確定的，任何一個(gè)點(diǎn)都可以成為起點(diǎn)；起點(diǎn)也不是固定的某一個(gè)，而是一個(gè)個(gè)起點(diǎn)串聯(lián)起發(fā)展的一條曲線�；�甲之年之后，我才開(kāi)始明晰，又一個(gè)起點(diǎn)開(kāi)始了，真正的起點(diǎn)開(kāi)始了。這個(gè)點(diǎn)，就是退休時(shí)，我在心里默默地說(shuō)的：我不能太落后。因?yàn)橥诵萘耍�不在崗了，人一般�?huì)落后，但不能太落后。不能太落后，就必須把過(guò)去的辦公桌，換成今天家里的那張書(shū)桌，書(shū)桌告訴我，走了那么久，坐在書(shū)桌前，才正是開(kāi)始。所以，年齡真的不是問(wèn)題，起點(diǎn)是自己把握的。

第二點(diǎn)領(lǐng)悟：人生是一首回旋曲，總是要回到童年這一人生根據(jù)地去。小時(shí)候，我的功課學(xué)得不錯(cuò)，作文尤其好。那時(shí)，我有一個(gè)巴望：巴望老師早點(diǎn)發(fā)作文本。因?yàn)榘l(fā)作文本之前，總是讀一些好作文，我的作文常常被老師當(dāng)作范文；也常聽(tīng)說(shuō)，隔壁班的老師也拿我的作文去讀。每當(dāng)那個(gè)激動(dòng)人心的時(shí)刻來(lái)臨，我會(huì)想入非非：總有一天要把作文登在報(bào)刊上，尤其是一定要在《新華日?qǐng)?bào)》上刊登一篇文章。童年的憧憬和想象是種潛在的力量。一個(gè)人童年時(shí)代有沒(méi)有一點(diǎn)想入非非，今后的發(fā)展還是不同的。和過(guò)去的學(xué)生聚會(huì)，他們也逐漸退休了，有的也快70歲了。每每回憶小學(xué)生活，總憶起那時(shí)候我讀他們的作文。文叢出了，我似乎又回到了自己的童年時(shí)代。童年，那是我人生的根據(jù)地；人總是在回旋中建構(gòu)自己的歷史，建構(gòu)自己的坐標(biāo)，總得為自己鳴唱一曲。

第三點(diǎn)領(lǐng)悟：人的發(fā)展既可以規(guī)劃又不能規(guī)劃，最好的發(fā)展是讓自己非連續(xù)發(fā)展。最近我很關(guān)注德國(guó)教育人類(lèi)學(xué)家博爾諾夫的非連續(xù)教育理論。博爾諾夫說(shuō)，人是可以塑造的，但塑造的觀點(diǎn)即連續(xù)性教育理論是不完整的，應(yīng)當(dāng)作重要調(diào)整和修正，而非連續(xù)性教育倒是對(duì)人的發(fā)展具有根本的意義。我以為，非連續(xù)性教育可以遷移到人的非連續(xù)性發(fā)展上。所謂非連續(xù)性發(fā)展，是要淡化目的、淡化規(guī)劃，是非功利的、非刻意的。我的人生好像用得上非連續(xù)發(fā)展理論。如果你功利、浮躁、刻意，會(huì)讓你產(chǎn)生目的性顫抖。人的發(fā)展應(yīng)自然一點(diǎn)，隨意一點(diǎn)，對(duì)學(xué)生的教育亦應(yīng)如此，最好能讓他們跳出教育的設(shè)計(jì)，也讓名師的發(fā)展跳開(kāi)一點(diǎn)。只有尚可，才會(huì)在不滿(mǎn)足感中再向前跨一點(diǎn)。

三、坐標(biāo)上的原點(diǎn)：追尋和追趕

文叢實(shí)質(zhì)上是我的一次回望，回望自己人生發(fā)展的大概圖景，回望自己的坐標(biāo)，在坐標(biāo)上講述自己的故事。回望不是目的，找到那個(gè)點(diǎn)才最為重要。我要尋找的是那個(gè)坐標(biāo)上的原點(diǎn)，它是核心，是源泉，是出發(fā)點(diǎn)，也是回歸點(diǎn)。找到原點(diǎn)，才能架構(gòu)人生發(fā)展的坐標(biāo)，才會(huì)有真故事可講。

那個(gè)點(diǎn)是什么呢？它在哪里呢？

它在對(duì)人生意義的追尋中。我一直堅(jiān)信這樣的哲學(xué)判斷：人是意義的創(chuàng)造者，但人也可以是意義的破壞者。我當(dāng)然要做意義的創(chuàng)造者。問(wèn)題是何為意義。我認(rèn)定的意義是人生的價(jià)值，既是個(gè)人存在和發(fā)展的價(jià)值，也是對(duì)他人對(duì)教育對(duì)社會(huì)產(chǎn)生的一點(diǎn)影響。而意義有不同的深度，價(jià)值也有不同的高度。值得注意的是，人生沒(méi)有統(tǒng)一的深度和高度，也沒(méi)有統(tǒng)一的進(jìn)度和速度，全在自己努力，不管從什么時(shí)候開(kāi)始，你努力了，達(dá)到自己的高度才重要，把握自己的進(jìn)度才合適。而所謂的努力，對(duì)我來(lái)說(shuō)就是兩個(gè)字：追趕。因?yàn)槲业钠瘘c(diǎn)低，基礎(chǔ)薄弱，非補(bǔ)課不可，非追趕不可。其實(shí)，追趕不僅是態(tài)度，它本身就是一種意義。

我追趕青春的步伐。路上行走，我常常不自覺(jué)地追趕年輕人的腳步，從步幅到步頻。開(kāi)始幾分鐘，能和年輕人保持一致，慢慢地趕不上了。過(guò)了幾分鐘，我又找年輕人作對(duì)象，去追趕他們的腳步，慢慢地，又落后了。追趕不上，我不遺憾，因?yàn)槲业膬r(jià)值在于追求。這樣做，只是對(duì)自己的要求，是想回到青年時(shí)代去，想再做一回年輕人，也是向年輕人學(xué)習(xí)，是向青春致敬的一種方式。有了青春的步伐，青春的心態(tài)，才會(huì)有青春的書(shū)寫(xiě)。

我追趕童心。我曾不止一次地引用作家陳祖芬的話：人總是要長(zhǎng)大的，但眼睛不能長(zhǎng)大；人總是要變老的，但心不能變老。不長(zhǎng)大的眼是童眼，不老的心是童心。童心是可以超越年齡的，只要有童心，就會(huì)有童年，就會(huì)有創(chuàng)造。我自以為自己有顆不老的童心，喜歡和孩子說(shuō)話，喜歡和年輕人對(duì)話，喜歡看繪本，喜歡想象，喜歡天上云彩的千變?nèi)f化，看到窗前的樹(shù)葉飄零了，我會(huì)有點(diǎn)傷感。追趕童心，讓我有時(shí)激動(dòng)不已。

我追趕時(shí)代的潮流。我不追求時(shí)尚，但是我不反對(duì)時(shí)尚，而且關(guān)注時(shí)尚。同時(shí)，我更關(guān)注時(shí)代的潮流，課程的，教學(xué)的，教育的，兒童的，教師的；經(jīng)濟(jì)的，科技的，社會(huì)的，哲學(xué)的，文化的。有人請(qǐng)我推薦一本雜志，我毫不猶豫地推薦《新華文摘》，因?yàn)樗�的綜合性，讓我捕捉到學(xué)術(shù)發(fā)展的前沿信息。每天我要讀好幾種報(bào)紙，報(bào)紙以最快的速度傳遞時(shí)代的信息，我會(huì)從中觸摸時(shí)代的走向和潮流。讀報(bào)并非消遣，而是讓其中一則消息觸動(dòng)我的神經(jīng)。

所有的追趕，都是在尋覓人生的意義。人生坐標(biāo)，當(dāng)是意義坐標(biāo)。意義坐標(biāo)，讓我不要太落后，讓我這只遲飛的鳥(niǎo)在夕陽(yáng)晚霞中飛翔，至于它落在哪個(gè)枝頭，都無(wú)所謂。遲飛，并不意味著飛不高飛不遠(yuǎn)，只要是有意義的飛翔，都是自己世界中的高度和速度。

四、大胸懷：發(fā)展的坐標(biāo)要大些

人生的坐標(biāo)，其實(shí)是發(fā)展的格局，坐標(biāo)要大，就是格局要大。我家住傅厚崗。傅厚崗曾住過(guò)幾位大家徐悲鴻、傅抱石、林散之，還有李宗仁。我常在他們的故居前駐足，見(jiàn)故屋，如見(jiàn)故人。徐悲鴻說(shuō)，一個(gè)人不能有傲氣，但一定要有傲骨；傅抱石對(duì)小女傅益瑤說(shuō)，不要做文人，做一個(gè)有文化的人，重要的是把自己的胸襟培養(yǎng)起來(lái)。徐悲鴻、傅抱石的話對(duì)我啟發(fā)特別大。我的理解是：大格局來(lái)自大胸懷，胸懷大是真正的大；大格局不外在于他人，而是內(nèi)在于人的心靈。而胸懷與視野聯(lián)系在一起。于是，大視野、大胸懷帶來(lái)大格局，大格局才會(huì)帶來(lái)大一點(diǎn)的智慧，人才能講一點(diǎn)更有內(nèi)涵、更有分量的故事。這是我真正的心愿。

大胸懷下的大格局，是由時(shí)間與空間架構(gòu)成的坐標(biāo)。用博爾諾夫的觀點(diǎn)看，空間常常有個(gè)方向：垂直方向、水平方向和點(diǎn)。垂直方向引導(dǎo)我們向上，向天空，向光明；水平方向引導(dǎo)我們向前；點(diǎn)則引導(dǎo)我們要有一個(gè)立足點(diǎn)。無(wú)論是向上，還是向前，還是選擇一個(gè)立足點(diǎn)，都需要努力，都需要付出。而時(shí)間則是人類(lèi)發(fā)展的空間。時(shí)間特別引導(dǎo)人應(yīng)當(dāng)有明天性。明天性，即未來(lái)性，亦即向前性和向上性。所以，實(shí)踐與空間構(gòu)筑了人生的坐標(biāo)，這樣的坐標(biāo)是大坐標(biāo)。

五、對(duì)未來(lái)的慷慨：把一切獻(xiàn)給現(xiàn)在

在這樣的更大坐標(biāo)中，需要我們處理好現(xiàn)實(shí)與未來(lái)的關(guān)系。我非常欣賞這樣的表述：對(duì)未來(lái)的慷慨，是把所有的一切都獻(xiàn)給現(xiàn)在。其意不難理解：不做好現(xiàn)在哪有什么未來(lái)？因此想要在更大的坐標(biāo)上講述故事，則要從現(xiàn)在開(kāi)始，只有著力講好今天的故事，才有明天的故事。有一點(diǎn)，我做得還是比較好的：不虛度每一天，讀書(shū)、讀報(bào)、思考、寫(xiě)作成為一天的主要生活內(nèi)容，也成了我的生活方式。有老朋友對(duì)我的評(píng)價(jià)是：成尚榮不好玩。意思是，我不會(huì)打牌，不會(huì)釣魚(yú)，不會(huì)喝酒，不喜歡游山玩水。我的確不好玩。但我覺(jué)得我還是好玩的。我知道，年紀(jì)大了，再不抓緊時(shí)間讀點(diǎn)書(shū)寫(xiě)點(diǎn)什么，真對(duì)不起自己，恐怕連尚可的水平都達(dá)不到。這位老朋友已離世了，我常默默地對(duì)他說(shuō)：請(qǐng)九泉之下，仍繼續(xù)諒解、寬容我的不好玩吧。真的，好不好玩在于自己的價(jià)值認(rèn)知和追求。

六、首先做個(gè)好人，一個(gè)有道德的人

講述的故事不管有多大，有一個(gè)十分重要的主題，那就是做個(gè)好人。做個(gè)好人真不容易。我對(duì)好人的定義是：心地善良，有社會(huì)良知，謙虛，和氣，平等對(duì)人，與人為善，多站在對(duì)方的位置上想想。我的主要表現(xiàn)是：學(xué)會(huì)讓。讓?zhuān)�不是軟弱，而是不必�?jì)較，不在小問(wèn)題上計(jì)較，不在個(gè)人問(wèn)題上計(jì)較。所謂好人，說(shuō)到底是做個(gè)有道德的人。參與德育課程標(biāo)準(zhǔn)的研討，參與道德與法治教材的審查，參與學(xué)生發(fā)展核心素養(yǎng)的論證，我最大的體會(huì)是：道德是照亮人生之路的光源，人生發(fā)展坐標(biāo)首先是道德坐標(biāo)。我信奉林肯的論述：能力將你帶上峰頂，德行將讓你永駐那兒。我還沒(méi)登上峰頂，但是道德將成為一種攀登的力量和永駐的力量。我也信奉，智慧首先是道德，一如亞里士多德所言，智慧就是就那些對(duì)人類(lèi)有益的或有害的事采取行動(dòng)的伴隨著理性的真實(shí)的能力狀態(tài)。我又信奉，所謂的退、讓?zhuān)瑢?shí)質(zhì)上是進(jìn)步，一如插秧歌：手把青秧插滿(mǎn)田，低頭便見(jiàn)水中天，六根清凈方為道，退步原來(lái)是向前。我還信奉，有分寸感就不會(huì)貪，有意志力就不怕，有責(zé)任心就不懶，有自控力就不亂。而分寸感、意志力、責(zé)任心、自控力無(wú)不與道德有關(guān)。

在更大的坐標(biāo)上講述故事，是一個(gè)反思、梳理、提升的過(guò)程，學(xué)者稱(chēng)之為重撰中的深加工。文叢試圖對(duì)以往的觀點(diǎn)、看法作個(gè)梳理，使之條理化、結(jié)構(gòu)化，得以提升與躍遷。如果作一些概括的話，至少有三點(diǎn)體會(huì)。其一，心里有個(gè)視角，即心視角。心視角，用心去觀察問(wèn)題、分析問(wèn)題。心視角有多大，坐標(biāo)就可能有多大；心視角有多高，坐標(biāo)就可能有多高。于是，我對(duì)自己的要求是，對(duì)任何觀點(diǎn)對(duì)任何現(xiàn)象的分析、認(rèn)識(shí)看高不看低，往深處本質(zhì)上去看，往立意和價(jià)值上去看�？锤呔褪且环N升華。其二，腦子里有個(gè)思想的輪子。思想讓人站立起來(lái)，讓人動(dòng)起來(lái)、活起來(lái)，人的全部尊嚴(yán)在于思想。思想是從哪里來(lái)的？來(lái)自哲學(xué)，來(lái)自文學(xué)，來(lái)自經(jīng)典著作。我當(dāng)然相信實(shí)踐出真知，但是實(shí)踐不與理論相結(jié)合，是出不了思想的。思想好比輪子，推著行動(dòng)走。倘若文章里沒(méi)有思想，寫(xiě)得再華麗都不是好文章。我常常努力地讓思想的輪子轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。發(fā)展坐標(biāo)是用思想充實(shí)起來(lái)、支撐起來(lái)的。其三，從這扇門(mén)到那扇門(mén)，打開(kāi)一個(gè)新的天地。讀書(shū)時(shí)，我常有種想象，我把這種閱讀稱(chēng)作猜想性閱讀。這樣的閱讀會(huì)豐富自己原有的認(rèn)知框架，甚至可以改變自己原有的認(rèn)知框架。寫(xiě)作則是從這扇門(mén)到那扇門(mén)，由此及彼，由表及里，由淺及深，是新的門(mén)窗的洞開(kāi)。

七、把坐標(biāo)打開(kāi)：把人、文化，把教育的關(guān)注點(diǎn)、研究點(diǎn)標(biāo)在坐標(biāo)上

更寬廣的視野，更豐富的心視角，必然讓坐標(biāo)向教育、向生活、向世界打開(kāi)。打開(kāi)的坐標(biāo)才可能是更大的坐標(biāo)。我對(duì)專(zhuān)業(yè)的理解，不囿于學(xué)科，也不囿于課程，而要在人的問(wèn)題上，在文化的問(wèn)題上，在教育改革、發(fā)展的一些大問(wèn)題上有些深度的闡釋和建構(gòu)，這樣的專(zhuān)業(yè)是大專(zhuān)業(yè)。由此，對(duì)教師的專(zhuān)業(yè)發(fā)展我曾提出第一專(zhuān)業(yè)的命題。對(duì)教師專(zhuān)業(yè)發(fā)展如此，對(duì)教育科研工作者也應(yīng)有這樣的理解與要求。基于這樣的認(rèn)識(shí)，文叢從八個(gè)方面梳理、表達(dá)了我這十多年對(duì)有關(guān)問(wèn)題思考、研究的觀點(diǎn)：兒童立場(chǎng)、教師發(fā)展、道德、課程、教學(xué)、語(yǔ)文、教學(xué)流派以及核心素養(yǎng)。我心里十分清楚：涉及面多了，研究的專(zhuān)題不聚焦，研究的精力不集中，在深度上、在學(xué)術(shù)的含量上達(dá)不到應(yīng)有的要求。不過(guò)，我又以為，教育科研者視野開(kāi)闊一點(diǎn)，視點(diǎn)多一點(diǎn)，并不是壞事，倒是讓自己在多樣性的認(rèn)知與比較中，對(duì)某一個(gè)問(wèn)題發(fā)現(xiàn)了不同的側(cè)面，讓問(wèn)題立起來(lái)，觀察得全面一些，也深入一些。同時(shí)，研究風(fēng)格的多樣化，也體現(xiàn)在研究的方向和價(jià)值上。

坐標(biāo)打開(kāi)，離不開(kāi)思維方式和打開(kāi)方式。我很認(rèn)同遮詮法。遮詮法是佛教思維方式。遮，即質(zhì)疑、否定；詮，即詮釋、說(shuō)明。遮不是目的，詮才是目的；但是沒(méi)有遮，便沒(méi)有深度、獨(dú)特的詮；反過(guò)來(lái)，詮讓遮有了更充足的理由。由遮到詮是思維方式，也是打開(kāi)、展開(kāi)的方式。

遮詮法只是我認(rèn)同并運(yùn)用的一種方式，我運(yùn)用得比較多的是賞詮法。所謂賞，是肯定、認(rèn)同、贊賞。我始終認(rèn)為，質(zhì)疑、批評(píng)、批判，是認(rèn)識(shí)問(wèn)題的方式，是指導(dǎo)別人的方式，而肯定、認(rèn)同、贊賞同樣是認(rèn)識(shí)問(wèn)題的方式，同樣是指導(dǎo)別人的方式，因?yàn)榭隙ā⒄J(rèn)同、贊賞，不僅讓別人增強(qiáng)自信，而且知道哪些是認(rèn)識(shí)深刻、把握準(zhǔn)確、表達(dá)清晰的，需要保持，需要將其放大，爭(zhēng)取做得更好。對(duì)別人的指導(dǎo)應(yīng)如此，對(duì)自己的學(xué)習(xí)和研究也應(yīng)這樣。這樣的態(tài)度是打開(kāi)的，坐標(biāo)也是打開(kāi)的。打開(kāi)坐標(biāo)，研究才會(huì)有新視野和新格局。

打開(kāi)，固然可以深入，但真心的深入應(yīng)是這一句話：根索水而入土，葉追日而上天。我對(duì)自己的要求是：向上飛揚(yáng)，向下沉潛。要向上，還要向下，首先是立起身來(lái)。原來(lái)，所有的坐標(biāo)里，都應(yīng)有個(gè)人，這個(gè)人是站立起來(lái)的。這樣的坐標(biāo)才是更大的坐標(biāo)。

八、打開(kāi)感性之眼，開(kāi)啟寫(xiě)作之窗

不少人，包括老師，包括雜志編輯，也包括一些專(zhuān)家學(xué)者，認(rèn)為我的寫(xiě)作是有風(fēng)格的，有人曾開(kāi)玩笑地說(shuō)：這是成氏風(fēng)格。

風(fēng)格是人的影子，其意是人的個(gè)性使然，其意還在風(fēng)格任人去評(píng)說(shuō)。我也不知道自己的寫(xiě)作風(fēng)格究竟是什么，只知道，那些文字是從我的心里流淌出來(lái)的，大概真實(shí)、自然與詩(shī)意，是我的風(fēng)格。

不管風(fēng)格不風(fēng)格，有一點(diǎn)我是認(rèn)同的，而且也是在努力踐行的，那就是相信黑格爾對(duì)美的定義：美是用感性表達(dá)理念和理性。黑格爾的話與中國(guó)文化傳統(tǒng)中的感悟，以及宗白華《美學(xué)散步》中的直覺(jué)把握是相同的，相通的。所以，我認(rèn)為，寫(xiě)作首先是打開(kāi)感性之眼，運(yùn)用自己的直覺(jué)把握。我自覺(jué)而又不自覺(jué)地堅(jiān)持了這一點(diǎn)。每次寫(xiě)作，總覺(jué)得自己的心靈又敞開(kāi)了一次，又自由呼吸了一次，似乎是沿著一斜坡向上起飛、飛翔。心靈的自由才是最佳的寫(xiě)作狀態(tài)，最適宜的寫(xiě)作風(fēng)格。

當(dāng)然也有人曾批評(píng)我的這一寫(xiě)作風(fēng)格，認(rèn)為過(guò)于詩(shī)意，也帶壞了一些教師。我沒(méi)有過(guò)多地去想，也沒(méi)有和別人去辯論。問(wèn)題出在對(duì)詩(shī)意的理解存在偏差。寫(xiě)作是個(gè)性化的創(chuàng)造，不必去過(guò)慮別人的議論。我堅(jiān)持下來(lái)了，而且心里很踏實(shí)。

九、講述故事應(yīng)當(dāng)有一個(gè)豐富的工具箱

工具的使用與創(chuàng)造，讓人獲得了解放，對(duì)工具的使用與創(chuàng)造已成為現(xiàn)代人的核心素養(yǎng)。

講述故事也需要工具，不只是一種工具，而且要有一個(gè)工具箱。我的工具箱里有不少的工具。一是書(shū)籍。正如博爾赫斯所說(shuō)的，書(shū)籍是人類(lèi)創(chuàng)造的偉大工具。書(shū)籍這一工具，讓我的心靈有了一次又一次騰飛的機(jī)會(huì)。二是藝術(shù)。藝術(shù)是哲學(xué)的工具。憑借藝術(shù)這一工具我走向哲學(xué)的閱讀和思考。長(zhǎng)期以來(lái)，我對(duì)藝術(shù)作品及其表演非常關(guān)注。曾記得，讀師范時(shí)，我有過(guò)編寫(xiě)電影作品的欲望，并很沖動(dòng)。現(xiàn)在回想起來(lái)，有點(diǎn)好笑，又非常欣慰。因?yàn)槲夷请娪皦?mèng)，已轉(zhuǎn)向?qū)φ軐W(xué)、倫理學(xué)的關(guān)注了。三是課程。從目的與手段的關(guān)系看，課程是手段、是工具。課程這一透鏡，透析、透射出許多深刻的意蘊(yùn)。四是教科書(shū)。我作為審查委員，對(duì)教材進(jìn)行審查時(shí)，不是審查教材本身，而是去發(fā)現(xiàn)教材深處的人教材是不是為人服務(wù)的。工具箱，提供了操作的工具，而工具的使用，以及使用中生成的想象，常常幫助我去編織和講述故事。

十、故事讓時(shí)間人格化，我要繼續(xù)講下去

故事可以提供一個(gè)可供分享的世界。不過(guò)，我的目的，不只在與世界分享，更為重要的是，通過(guò)故事讓時(shí)間人格化，讓自己的時(shí)間人格化。講述故事，是對(duì)過(guò)去的回憶，而回憶時(shí)，是在梳理自己的感受，梳理自己人格完善的境脈。相信故事，相信時(shí)間，相信自己的人生坐標(biāo)。我會(huì)去豐富自己的人生坐標(biāo)，在更大的坐標(biāo)上，繼續(xù)講述自己的故事。

2017年1月15日