《法邊馀墨》（第三版）序

　　《法邊馀墨》1998年在法律出版社初版，2003年出了增訂版，之后就沒有再加印，市面上早已脫銷。一些讀者朋友跟我說希望能夠催促出版社重印或再出一個新的增補本。斷檔也催生了某些市場行為，例如，在孔夫子舊書網(wǎng)上，初版本的價格已經(jīng)賣到原價是十倍了。最奇特的是，2010年我在新疆石河子大學(xué)支教時，一位同學(xué)拿來他新近從北京一家公司郵購的一本讓我簽名紀念。我看到的居然是復(fù)印裝訂本，且索價不菲。有商人以這種簡陋的侵權(quán)方式賺錢，讓我驚愕不已。大約2013年開始，法律社的編輯高山先生也多次催促，就有了眼前這個第三版。

　　說是增訂版，但這本小書更新出版的過程卻如同一輛經(jīng)過若干站的火車，到了一個站，旅客中有上車的，也有下車的。這次撤下了第二版中的25篇，其中原下編（即名為“切口”的第三編）整體移除了。增補了近年來的新作10篇。雖然篇數(shù)少了，不過篇幅卻略有增加，因增補部分有幾篇長一些的文章，加上下編里輯錄了我的微博言論的“微言集”，盡管每則微博篇幅不到兩百字，但是聚沙成塔，加起來卻有近三萬言了。

　　將微博這樣的極短篇文字收入書中，于我是一個新嘗試。自從2011年初開始，在博客之外，我又有了微博這樣的自媒體，三年多的時間里共發(fā)表三千馀則。雖說是方寸之地，只言片語，不過那還是特別值得好好經(jīng)營的所在。對于文化史和思想史有一定理解的讀者都會知道，文章的價值并不完全取決于篇幅。我在本書中引用過的錢鍾書先生的話有點像是為“微博體”言論的辯護詞：“眼里只有長篇大論，瞧不起片言只語，甚至陶醉于數(shù)量，重視廢話一噸，輕視微言一克，那是淺薄庸俗的看法——假使不是懶惰粗浮的借口�！保ā镀呔Y集》，上海古籍出版社1994年第2版，頁34）是否有新知識，有真情趣，有啟人心智的思想，是檢驗文章價值的基本尺度，也是自己在寫作中雖不能至卻心向往之的目標。這次篩選其中一些收入本書，還有一個考慮，就是網(wǎng)絡(luò)文字的不穩(wěn)定性。朝露溘至，彩云易散，印成文字，或略勝于沙上作書。當然，更便于在某些場合作為白紙黑字的證據(jù)使用也未可知。

　　賀衛(wèi)方2014年6月20日五道口

　　第二版前記

　　《法邊馀墨》1998年1月初版，至今已過去近五年。最近法律出版社擬將已經(jīng)出版和近來約來的隨筆類文集歸攏起來，納入一套新叢書之中。承蒙不棄，這本小書也因此得到了再印一次的機會。我也趁機作些修訂：撤下了幾篇文字——或者是為避免不同文集之間收文上的交叉，或者是因為自己對其越來越不滿意；增加了一些后來的文字——主要是一些近年來寫的序文。同時，我又對原書的結(jié)構(gòu)作了調(diào)整。原來分開的“中”、“下”兩編實際上都可以歸到法學(xué)與法律之外的寬泛的文化類，因此索性把它們合為一編。第三編是七篇序文。最后，又收入了我對網(wǎng)友批評的一篇回應(yīng)文字作為代后記。七拼八湊，雜亂無序；“馀墨”之名，良非謙辭。

　　小書初版便是由張波先生擔(dān)任責(zé)任編輯，他認真細致的工作精神給我留下了深刻印象。這次修訂本能夠完成，也離不開他的督促。我愿意借這個機會向這位老友表達我的謝意。

　　賀衛(wèi)方2002年9月6日夜藍旗營

　　小引

　　隨筆是文學(xué)體裁的一種，然而，它卻不是那類職業(yè)化要求很高的品種。例如詩歌，在今天這樣的社會里，“擊壤而歌”之類雖然仍不乏其人，但是，他們被當作詩人的可能性卻是極小。隨筆或散文的情況就不一樣了。似乎任何一個行業(yè)的知識人，只要有些文學(xué)或文字天分，便可以在隨筆寫作方面小試牛刀甚至一發(fā)而不可收拾。助長了隨筆作家非職業(yè)化趨勢的另外一個因素是，雖然許多學(xué)術(shù)論文往往讓外行人望而卻步，不過，高深的專業(yè)探討并不必然與枯燥乏味相伴隨；專業(yè)文字完全有可能以文章筆法出現(xiàn)，學(xué)術(shù)論文與文學(xué)情趣在許多情況下可以并行不悖。按照錢鍾書先生的看法，盡管非文學(xué)文字里出現(xiàn)有文章意味的妙句會給人一種意外的喜悅，但實際上那卻是“分內(nèi)的東西”（參看“釋文盲”，收入《寫在人生邊上》）。

　　近年來，隨筆類出版物相當走俏。不僅文學(xué)界，史學(xué)、哲學(xué)、經(jīng)濟學(xué)、社會學(xué)、倫理學(xué)等學(xué)科都涌現(xiàn)出不少隨筆作家或業(yè)余愛好者。相形之下，法學(xué)界不免顯得有些沉悶。我不大能想清楚其中的原因。我們現(xiàn)在接受的那一套法學(xué)的觀念體系缺乏某種“柔韌度”或許是一個值得注意的因素。大凡一種知識體系，如果在價值判斷方面過于確定，便不可避免地妨礙學(xué)者們以謙和的態(tài)度去探討問題。不是真理，便是謬誤，大是大非，涇渭分明，字里行間本來應(yīng)該有的幽默感便會喪失。進退之間的從容感，任何人都有可能犯錯誤的基本假定，以及論證過程中必要的修辭學(xué)追求，都會變成多余的東西。

　　另一個原因可能與法學(xué)這門學(xué)科所具有的一整套概念體系的過于專門化有關(guān)。在我國，現(xiàn)行的這套法學(xué)概念是西方的舶來品，雖然我們已經(jīng)使用漢語詞匯來表達它們，但是，它們離我們的日常語言畢竟尚有很大的距離。法學(xué)界習(xí)以為常的概念，諸如“無罪推定”、“時效取得”、“無因管理”、“善意買受人”之類，到了法律界以外，都成了難以理解的東西。專業(yè)語言與大眾語言之間存在距離在一定程度上是正常和必要的，然而，當法學(xué)家希望與其他領(lǐng)域的學(xué)者溝通或向更廣泛的社會層面?zhèn)鞑ケ拘兄�識的時候，如何讓行外讀者既能夠準確地理解有關(guān)概念，同時又保持相當?shù)目勺x性，那實在是學(xué)者尤其是法學(xué)家所面臨的相當嚴峻的挑戰(zhàn)。

　　此外，學(xué)者不同的研究對象和與對象相適應(yīng)的研究方法也會對作品的風(fēng)格產(chǎn)生某種潛在的影響。一位西方法學(xué)家曾將從事法學(xué)研究的學(xué)者劃分為兩大類，一類從內(nèi)部研究法律，即注重研究法律制度的內(nèi)在原理和基本學(xué)說。另一類學(xué)者則喜歡在外部進行研究，他們關(guān)注的重點是影響法律制度形成和維持的各種非法律因素，以及法律與社會其他因素之間的互動關(guān)系。我國法學(xué)界主流研究的狀況似乎是以前一類學(xué)者的作品為多。在一定程度上，這也是法學(xué)成果偏于“不茍言笑”的一個原因。因為前一類學(xué)者寫作時的預(yù)期讀者往往是同行學(xué)者，因而文風(fēng)上也偏于艱深，不太顧及外行讀者是否能理解或喜歡。后一類學(xué)者的作品由于需要調(diào)動各種知識對法律加以解釋，因而更容易以可讀性較強的風(fēng)格出現(xiàn)。當然，有時情況也不那么絕對，甚至研究方法以及對象的劃分與寫作風(fēng)格之間是否具有上述對位關(guān)系也是大可疑問的。我很欽佩那些能夠打通兩類風(fēng)格的作者，也就是說，在為同行學(xué)者寫作時，保持相當?shù)目勺x性——這既有助于專業(yè)知識在更廣泛范圍中的傳播，也可以緩解同行讀者閱讀時的緊張感；同時，寫給行外讀者的作品也能夠具有相當?shù)膶W(xué)術(shù)層次。這大約就是孔子所謂“文質(zhì)彬彬”的境界罷。

　　自己從事法學(xué)研究和教學(xué)十數(shù)年來，研究對象以外國法和比較法為主，大抵上屬于上面所說的那種從外部研究法律的學(xué)者類型。從１９８７年起，又做過八年之久的法學(xué)刊物編輯。在我看來，對于一個編輯而言，重要的是在所涉及的各個領(lǐng)域都具有高級常識，從而培養(yǎng)敏銳的鑒賞力。語言文字方面的能力當然也是自不待言的。由于涉獵范圍以及編輯職業(yè)的緣故，我一直不曾成為某個領(lǐng)域鉆研很深的專家，連自己也說不清楚這是好事還是壞事。此外，不知從什么時候起，又對隨筆、雜文一類文字發(fā)生了濃厚的興趣。先是以刊物編者的身份發(fā)表了一些編后記（收入本書的若干文章便是編后文字，其中有些還保留了編輯的語氣），后來又在幾家報章上發(fā)表所謂“專欄文章”。這些文章有些屬于對某些法律問題的一得之見，有些則越出了法律或法學(xué)的邊界，編輯、出版、某些文化和社會現(xiàn)象等等，都成為議論的對象。十年工夫，居然陸續(xù)發(fā)表了近百篇。這類文字積累多了，就不免有點出個集子的想法。恰好法律出版社有意推出一套法律界的隨筆叢書，我就把這些文章加以篩選，編成這個集子。收入這本書里的大多是一兩千字的篇什，不過，也有幾篇更長一些的。書名是在出書還沒影兒的幾年前就想好了的。做編輯時寫的文字總是放在刊物的邊邊角角上發(fā)表，在其他報章上的東西也大多發(fā)表在“周末版”一類的副刊中�？傊�，無論是內(nèi)容，還是發(fā)表時的處境，它們都只能算作“邊緣文字”。我的“正業(yè)”是法學(xué)研究，以書作比，高頭講章式的法學(xué)仿佛是版心文字，這些在版心四周空白處的涂抹，取“法邊馀墨”這個名字算得上是名正言順。既然已經(jīng)用書的頁面作比，索性在文章分類上也援用出版界的專業(yè)術(shù)語，法律方面的文字歸到“天頭”一編，編輯、出版以及其他幾篇與書有關(guān)的文字放到“地腳”里去，“切口”內(nèi)包括了剩下的其他篇什。我又找了幾幅與主題有關(guān)的圖片放在一些文章中，希望它們不只是起到活躍版面的作用。

　　這些文章發(fā)表時，得到原刊雜志和報紙編輯的熱心幫助，這次匯編成集，除了在每篇文章末尾注明刊物或報紙名稱以及日期外，我也向這些編輯朋友以及其他給予關(guān)注、鼓勵的人士致以深深的謝意。

　　賀衛(wèi)方1997年11月5日燕北園