人們都說(shuō)，我是整幢大樓里**一個(gè)小孩子�？墒俏倚睦锴宄�，事實(shí)并非如此。我時(shí)常聽(tīng)到其他孩童的聲音，他們就在樓下的某個(gè)地方呼喊著。
我和女家教兩人住在同一間簡(jiǎn)陋的屋子里，她的名字叫艾達(dá)?克魯科夏克斯，而我必須尊稱她為“克魯科夏克斯小姐”。女家教常常用調(diào)羹喂我吃藥，這種藥聞起來(lái)十分詭異，但嘗到嘴里卻讓人感覺(jué)無(wú)比溫暖，好像能驅(qū)散嚴(yán)冬的寒氣。她還常給我不少甜點(diǎn)吃，有磅餅1、茶點(diǎn)，還有弗里沁翰餡餅。說(shuō)實(shí)話，那個(gè)餡餅**不是我的*愛(ài)。依照傳統(tǒng)的烘焙方式，餡餅的上緣部分略微烤焦，而里頭就像是一個(gè)盛滿殘羹剩飯的泔腳桶，同時(shí)又抹了一層又一層的糖漿，以此來(lái)掩蓋那股惡心的味道。克魯科夏克斯小姐要求我必須吃得干干凈凈，不然的話她就要發(fā)脾氣，于是我也只好硬著頭皮照辦了。
克魯科夏克斯小姐隔三岔五地會(huì)給我講一些離奇的故事，她并不是照本宣科，而是全都記在腦子里。她會(huì)坐到我旁邊，一本正經(jīng)地看著我說(shuō)：“聽(tīng)著，孩子，事情是這樣的……
“世上有兩種人，一種人知道信物的秘密，而另一種人則被蒙在鼓里。至于我呢，恰好就是**種，所以就可以給你講物件們的故事啦。曾經(jīng)有個(gè)地方，那里的物件們不必對(duì)主子唯命是從。不過(guò)我不會(huì)把那個(gè)地方的確切名字告訴你，那樣太冒失了。在那個(gè)地方，每個(gè)人都是灰頭土臉的，因而人與物件的界限并不十分清晰。有時(shí)候，某樣物件看起來(lái)像一個(gè)人，而某個(gè)人也會(huì)被壓縮成為一個(gè)物件；在那個(gè)地方，你必須非常小心，需要十分謹(jǐn)慎地對(duì)待任何一樣撿拾起來(lái)的東西，因?yàn)槿我庖粋�(gè)外觀普通的茶杯搞不好正是某某人的化身。那個(gè)地方還有一些主宰著物件命運(yùn)的官老爺們，他們都是一些作惡多端、草菅人命的壞蛋。那些執(zhí)政官把一個(gè)人變?yōu)橐粯游锛�，眼睛連眨也不會(huì)眨一下。好了，聽(tīng)完了這些，你有什么感想？”
“我一點(diǎn)思路都沒(méi)有，克魯科夏克斯小姐。”
“好吧，等你有了思路以后，再好好地想一想�！�
克魯科夏克斯小姐還經(jīng)常這樣問(wèn)我：“那個(gè)東西你還帶著嗎？拿出來(lái)給我看看！快拿出來(lái)！”然后我就會(huì)把一枚半英鎊金幣從口袋里掏出來(lái)給她看。我總是被迫隨身攜帶這枚金幣，它是專屬于我的金幣。我搞不懂大人們?yōu)槭裁匆獙?duì)它如此重視，假如我當(dāng)眾展示它的話，這個(gè)窮地方的人都會(huì)驚嘆不已，隨后克魯科夏克斯小姐就會(huì)高聲地尖叫起來(lái)：
“快藏起來(lái)！別露白！這不安全！不安全！天知道有誰(shuí)在偷看吶！”
偶爾我會(huì)被人從兒童房里叫出去看望一個(gè)老頭子，他們把我護(hù)送到老頭的大房子里，室內(nèi)四周擺放著各種儲(chǔ)物架子。他向我展示架子上的各色物品，不過(guò)只許觀賞，不許碰。那里盡是些稀奇古怪的東西，有的基本上是廢品，比如一小段舊管子、一片屋瓦、一只用過(guò)的錫制杯子。另外一些東西卻锃光瓦亮，不是金的，就是銀的。我搞不懂這個(gè)老頭兒為什么要收集這些玩意兒，估計(jì)全都是他的特別私藏品吧。我心想，將來(lái)我也要有一套自己的收藏。
每當(dāng)我前去拜訪老頭子的時(shí)候，**件要干的事情便是向他展示我的金幣。我把金幣掏出來(lái)，遞到那雙布滿皺紋的大手掌中。他翻來(lái)覆去地仔細(xì)端詳，有時(shí)候顯得心滿意足。*后他會(huì)把金幣還給我，看著我把金幣深深地塞入口袋里。
“小詹姆斯?亨利，我對(duì)你很滿意，你表現(xiàn)很好�！�
“謝謝您，先生。我很樂(lè)意為您辦事�！�
“恩貝特老爺可是一個(gè)大忙人喲�！笨唆斂葡目怂剐〗悴逶捳f(shuō)。
“詹姆斯?亨利，你千萬(wàn)不能把那枚金幣花掉�！崩先藢�(duì)我說(shuō)。
“明白，先生，我很清楚�！蔽艺f(shuō)。之所以這么清楚，是因?yàn)樵诿恳淮伟菰L中，他都要提醒我這件事。
“詹姆斯?亨利，你向我再重復(fù)一遍�！崩先俗兊梅浅�嚴(yán)肅。
“我**不會(huì)花掉那枚金幣�！�
其實(shí)，又有什么地方可以讓我花錢呢？在工廠里自然是