作為當代中國*名史學(xué)家與教育家,章開沅先生一生歷經(jīng)世變,閱盡滄桑,其豐富閱歷,不但能補正史之闕,也能為對民國以來歷史感興趣的人們提供很多掌故,還能以長者的智慧予人以啟迪。彭劍整理的這本《章開沅口述自傳》由章先生口述,盡量保持歷史原貌,呈現(xiàn)了晚近中國學(xué)術(shù)史、教育史與中外文化交流史中的不少生動歷史細節(jié),娓娓道來,于不經(jīng)意間,讓讀者領(lǐng)略近百年歷史劇變。
章開沅先生從1940年代即開始走上歷史舞臺,歷經(jīng)金陵大學(xué)、中原大學(xué)、華中大學(xué)與華中師范大學(xué),作為我國辛亥革命史研究的開創(chuàng)者,與國內(nèi)外學(xué)術(shù)界有著廣泛而深入的交流,他還在大學(xué)教設(shè)上頗有建樹,培養(yǎng)了一大批杰出的歷史學(xué)者,這些經(jīng)歷都是寶貴的歷史財富。由彭劍整理的這本《章開沅口述自傳》用詳實的口述保存先生的一生經(jīng)歷,還收入諸多珍貴圖片,既有歷史價值,又頗具可讀性。
章開沅,男,1926年生于安徽蕪湖。*名歷史學(xué)家、教育家、思想家,美國奧古斯坦那學(xué)院(AugustanaCollege)榮譽法學(xué)博士,日本創(chuàng)價大學(xué)與關(guān)西大學(xué)名譽博士。早年就讀于金陵大學(xué),后長期執(zhí)教于華中師范大學(xué)。享譽國際的中國辛亥革命史研究會、華中師范大學(xué)歷史研究所一現(xiàn)改名為中國近代史研究所一和中國教會大學(xué)史研究中心一現(xiàn)改名為東西方文化交流研究中心一的創(chuàng)辦人和領(lǐng)導(dǎo)人。
一、家世敘略
1、兩位祖先
2、東院西院
3、父母的婚姻
4、家庭革命二人組
5、父親追求自立始末
二、童年
1、兒時瑣憶
2、私塾啟蒙
3、小學(xué)生活
三、西行逃難
1、告別老宅
2、亂世生死
3、離別雙親
四、九中憶舊
1、日常衣食住
2、上游民族,下游民族
3、兩任校長
4、幾位國文老師
5、兩位音樂老師
6、“老馬”班主任
7、課外閱讀
8、游泳
9、探尋鬼火之謎
10、一樁無頭公案
11、擾了誰的夢
12、對被開除的一種推測
五、學(xué)會計
1、進入計政專修班
2、王家坪記事
3、又被開除
六、當船工
1、“長江大學(xué)”入學(xué)記
2、船工日常
3、船夫眾生相
4、那一夜,月黑風(fēng)高
5、又沒有畢業(yè)
七、抄公文
1、倉庫抄寫員
2、工資被騙走
3、一次“討債行動”
八、銅梁當兵
1、軍營生活掠影
2、五弟“逃亡”
3、“鬧營”被“禁閉”
4、多余的報復(fù)
5、退伍記
九、金陵求學(xué)
1、報農(nóng)經(jīng),學(xué)歷史
2、課堂學(xué)習(xí)點滴
3、茶會與講座
4、課余游樂
5、金“男”大,金“女”大
一〇、校園民運
1、爝火團契
2、墻報詩文
3、一箱子書
4、“中國往何處去”
一一、投奔解放區(qū)
1、離開金大
2、奔向光明
3、過封鎖線
4、進入中大
5、新革命碰上舊警察
一二、中原大學(xué)受訓(xùn)
1、干部與學(xué)員
2、土炕與窩頭
3、一份好墻報
4、無緣戰(zhàn)場
一三、初到武漢
1、南下
2、教育調(diào)查
3、辦學(xué)方針之爭
4、與華中大學(xué)合并
5、解放時我家人的心態(tài)
一四、參加土改
1、改造土地,也改造學(xué)校
2、和平土改的失誤
3、一次扭轉(zhuǎn)偏向的會議
4、殺一儆百的效果
5、人聲燈影
一五、初執(zhí)教鞭
1、登上講臺
2、從頭學(xué)起,過教學(xué)關(guān)
3、噩夢成真
4、我的“教學(xué)研究”
5、學(xué)政治,買資料
一六、成家
1、進軍科學(xué),墜入愛河
2、那時,對政治不敏感
3、棉被與臉盆
4、廬山蜜月
5、感恩吾妻
6、家和秘鑰
7、孩子是獨立的個體
一七、下放草埠湖
1、慷慨激昂奔荒湖
2、開生荒,斗右派
3、洪水猛獸
4、災(zāi)后自救
5、災(zāi)后吃與住
6、世界觀問題
一八、學(xué)術(shù)盛會
1、放衛(wèi)星
2、下田野調(diào)查
3、上北京聯(lián)絡(luò)
4、集中修改
5、天堂生活
一九、借調(diào)北京
1、想去北大,卻去了文史委
2、關(guān)于東老
3、關(guān)門搶救,效果不佳
4、行老與蔡端
5、同事溥儀
二〇、籌建史調(diào)會
1、參與籌建史調(diào)會
2、東老談社會歷史調(diào)查
3、史調(diào)會的工作規(guī)劃
4、流產(chǎn)的調(diào)查
5、公余研究
二一、評李秀成挨批
1、我的急就章
2、為叛徒辯護,歪曲經(jīng)典
3、在“三不”的日子里
4、重返白塔寺
二二、文革歲月
1、大字報
2、牛棚
3、小女病危
4、苦中有樂綠化組
5、東風(fēng)農(nóng)場
6、工農(nóng)兵學(xué)員
7、兩個場景,一點啟示
二三、借調(diào)《歷史研究》
1、三個“不適當”
2、編輯部與“四人幫”
3、業(yè)務(wù)點滴
4、女兒眼疾
5、抽煙與愛國主義
6、夜宿鏡泊湖
二四、主編《辛亥革命史》
1、林言椒的建議
2、“三結(jié)合”寫作班子
3、克服“左”的影響
4、修改定稿
5、成立辛亥革命史研究會
6、革命性質(zhì)問題
二五、第一次出國訪問
1、北山康夫的承諾
2、1978年到訪的其他外國學(xué)者
3、訪美雜記
4、從東京到京都
二六、兩岸中國學(xué)者第一次正式會晤
1、“貴地出人才”
2、革命性質(zhì)之爭
3、會后余興
二七、經(jīng)營歷史所
1、兩度易名
2、一個頭、一副肩、一雙腿
3、危機與出路
二八、馬尼拉之行
1、“三天后可拿簽證”
2、兩手準備
3、柳暗花明
4、政局波動的影響
二九、出任華師校長
1、上任風(fēng)波
2、移毛主席像
3、提倡美育逸事
4、鄧小平題校名
5、“高”與“師”之爭
6、國際交流
7、不拘一格用人才
8、“東半球”與“西半球”
9、副校長負責(zé)制
10、不癡不聾,不做家翁
三〇、幾種“口述”
1、每周兩天做學(xué)問?
2、不同意的就不執(zhí)行?
三一、國外四年訪學(xué)記偶
1、請假出國
2、吃飯教學(xué)兩不誤
3、接受榮譽博士學(xué)位
4、韓國行
5、法國行
6、夏威夷會議
7、滯留日本
8、講學(xué)臺灣
三二、為“南屠”取證
1、對日索賠會
2、貝德士文獻
3、純?nèi)缰?br /> 4、巧遇東史郎
5、紀念南京大屠殺60周年東京國際會議
6、關(guān)西巡回演講
整理后記
因父親追求獨立的關(guān)系,我在1932年隨母親、大哥、姐姐到了武漢。父母把我和姐姐送到胭脂山小學(xué)讀書,我讀一年級,姐姐讀二年級。我年齡偏小,個子也偏小,在課余和孩子打架的時候,總是處于下風(fēng)。我那時覺得自己整天受人欺負,連同桌的女同學(xué)都欺負我。兩人共一個課桌,她總是“侵占”我的空間,我只有忍讓。
武漢的老師很威嚴,都帶著教鞭。教鞭是竹子做的,前端還用鐵皮包裹起來。在講臺上一敲,“啪啪”直響,敲山震虎,令人生畏。不但敲桌子,還經(jīng)常接觸肢體。如果是冬天,冷手挨了重鞭,疼痛就要翻倍了。孩子們也有對付的辦法,在挨鞭之前,雙手用力搓一搓,使手心發(fā)熱,以降低痛感。我很快就學(xué)會了這一招,但挨鞭子的記憶仍然深刻。經(jīng)常打我的老師,是教語文的鳳老師。我寫大字的時候,總是寫出格,并且經(jīng)常會不小心把墨汁濺在本子上。鳳老師恨鐵不成鋼,我便常常領(lǐng)略“竹筍炒肉”的滋味。
不久,父親因涉訟入獄,澄清后便帶領(lǐng)我們回了蕪湖,我轉(zhuǎn)入襄垣小學(xué)讀書。
襄垣小學(xué)是利用孔廟辦起來的。明倫堂已不供孔子,成為學(xué)校大禮堂,墻上有大幅孫中山畫像,不過每逢孔子生日,還是要開展一些祭祀活動。
襄垣小學(xué)的藝術(shù)氛圍比較濃厚,校長張學(xué)詩是藝專畢業(yè),教導(dǎo)主任程先生則是學(xué)音樂出身,這對陶冶兒童的性靈很有好處。我們學(xué)校的總理遺像是張校長親自畫的。程主任很有創(chuàng)造性,曾經(jīng)將京劇《失空斬》《借東風(fēng)》《蔣干盜書》改編成一個現(xiàn)代音樂劇,讓學(xué)生演出。不但在校內(nèi)演,還對外公演,在蕪湖轟動一時。我沒有機會參加這一演出,個子小,膽子也小。后來也偶爾登過舞臺,要么演一個小護士,要么演《河伯娶婦》中的巫婆。之所以會讓我演巫婆,還是看中了我的個子小。《河伯娶婦》的最后,巫婆被丟進河里,同學(xué)們把我一抬,輕輕松松就扔出去了。
因為有各種文藝活動,在襄垣小學(xué)上學(xué)感覺很愉快,不用整天擔(dān)心手心被打腫。
每天上學(xué)、下學(xué)的路上也很愉快。我們家離學(xué)校比較遠,要經(jīng)過一條長長的石板路。家里孩子多,大家一起走,說說笑笑,很熱鬧。如果遇到大霧天氣,祖父會讓每個孩子都喝一口酒水,聽說可以驅(qū)散霧氣。那真的是酒水,在開水里加一點點酒而已。學(xué)校不供午餐,但我們也不用回家吃午飯,而是有專人送來。給我們送飯的是家里的一個工人。他有點像《水滸傳》里的神行太保戴宗,走路飛快,平常家里送急信也靠他。他能做飯,也能燒菜。到了中午,他就挑個擔(dān)子,一頭裝著飯,一頭裝著菜,還有湯。我們家和學(xué)校說好了,中午的時候,我們家的孩子可以在一個教室里吃飯。我們吃完了,“神行太!本桶淹肟陰Щ厝ァ
大概一年之后,張校長因為人事糾紛去職。我父親很敬重他,請他到家中教我們兄弟姐妹,還有小姑、小叔等一大幫孩子。這樣,我們有一段時間又離開了學(xué)校,就在自家的洋房子里跟著張先生學(xué)習(xí)。
我們家的洋房子是一棟單獨的兩層樓房,有地下室。當年曾祖父辦面粉廠的時候,為排除地方守舊勢力干擾,加強自我保護,特意在英國注冊。這個洋房子,名義上就是為英國工程師而建。它曾經(jīng)是公司的管理中心,后來廢棄了。父親把張先生請來之后,就讓張先生在此居住、教學(xué),安排專人為他做飯,我和三哥開誠奉命每天陪先生進午餐。
張先生在我們家的教學(xué),已經(jīng)與私塾有很大差別。他用的是新式教材,不再用傳統(tǒng)啟蒙讀物,這是其一。他的教法新穎,針對不同年齡的孩子,開展復(fù)式教學(xué),這是其二。他雖然住在我們家,但周末會回家,和家人一起度過星期天,這是其三。
張先生最欣賞的是開誠,很想讓他成為女婿。開誠一表人才,又有活動能力,曾經(jīng)組織讀書會,蕪湖城里的很多孩子都參加,活動地點就是我們家的洋房子。我也曾參加他們的讀書會,不過只是旁聽而已。
開誠很有文思,有一次作文,他突有神來之筆,說:“時間比歐文斯跑得還快。”歐文斯是20世紀30年代美國短跑名將,聲譽遍及全球。張先生對開誠的作文非常欣賞,說他擺脫了“光陰似箭,日月如梭”之類的套語。我刻意模仿,此后作文,每逢有時間描寫,都沿用“比歐文斯跑得還快”的比喻。張先生批評道:“外國有句話,第一個把女人比作月亮的是天才,第二個則是白癡。”我那時還不滿10歲,跟著哥哥姐姐勉強讀五年級課程,對這個批評感受頗深,開始知道模仿和抄襲都沒出息,應(yīng)該努力自己創(chuàng)造發(fā)明。
P13-15