《憾歌：谷靜散文選》為作者個(gè)人的散文作品選。關(guān)于《憾歌：谷靜散文選》的書名谷靜起為《憾歌》，其意是世上事能完全圓滿者少之又少，總留下遺憾。
《憾歌：谷靜散文選》分為親人卷、懷人卷、世事卷、往事卷、政事卷、游記卷、創(chuàng)作隨筆、講稿、散文評(píng)論、詩(shī)歌等幾部分，既可反映作者個(gè)人的人生檔案，又可反映作者散文創(chuàng)作的歷程。
《憾歌：谷靜散文選》為作者個(gè)人的散文作品選。作者從事業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作50余年，已在各級(jí)報(bào)、刊、臺(tái)發(fā)表各類文學(xué)作品300余萬字，《憾歌：谷靜散文選》從中遴選107篇散文，約40萬字。書稿分為親人卷、懷人卷、世事卷、往事卷、政事卷、游記卷、創(chuàng)作隨筆、講稿、散文評(píng)論、詩(shī)歌等幾部分，既可反映作者個(gè)人的人生檔案，又可反映作者散文創(chuàng)作的歷程，既可從創(chuàng)作主旨、文風(fēng)變化上體現(xiàn)散文創(chuàng)作的“歷史性特征”，又可從散文創(chuàng)作手法上體現(xiàn)散文創(chuàng)作由單一到多樣的發(fā)展趨勢(shì)。
我稱我這本散文選集是我的“散文檔案”，是有來由的。平時(shí)我們最熟悉不過的就是“人事檔案”。都知道“人事檔案”是保存?zhèn)�人經(jīng)歷的資料集合。
正常情況下，一個(gè)人從讀大學(xué)時(shí)起開始建檔，至六十歲退休，保存的工作記錄總共有四十來年。而我的“散文檔案”所裝載的遠(yuǎn)不止此。從1962年我在報(bào)紙上正式發(fā)表第一篇散文起，至眼下（2013年），我已寫了五十一年的散文，可說整整半個(gè)世紀(jì)！時(shí)間跨度不可謂不長(zhǎng)。僅僅從時(shí)間上看，這么長(zhǎng)時(shí)間堅(jiān)持散文創(chuàng)作，確實(shí)有必要進(jìn)行歸納“建檔”。
對(duì)于散文建檔，我還有如下考慮：其一，同人事檔案一樣，可以反映我散文創(chuàng)作的整個(gè)歷史。我開始創(chuàng)作散文時(shí)，正值國(guó)家“三年饑荒”年代的尾聲。當(dāng)時(shí)整個(gè)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)狀況處于好轉(zhuǎn)初期。于是我寫了《今日云湖》這篇處女作，用現(xiàn)在的話說，是提升“正能量”之作。爾后不久就是“文革”開始。全國(guó)僅有的數(shù)十幾家文藝刊物和報(bào)紙副刊全部停辦。我只在地方某些報(bào)刊偶有“亮相”。
至“文革”末尾（1973—1976），文藝復(fù)蘇，我正式“復(fù)出”，抽調(diào)在省城“專業(yè)”寫作近一年，寫了一系列散文。然后就是“四人幫”垮臺(tái)，改革開放開始，全國(guó)文藝進(jìn)入空前繁榮的好時(shí)期。至新世紀(jì)，我的散文創(chuàng)作更為活躍。許多散文就是這段時(shí)期寫的。
我的散文創(chuàng)作歷程，可以從個(gè)人一“點(diǎn)”上，反映全局散文創(chuàng)作的三個(gè)時(shí)期（“文革”前，“文革”中和改革開放以后）的特征。
從歷史進(jìn)程看，我為自己散文立“檔”，確有必要。
其二，從創(chuàng)作主旨，文風(fēng)變化看，也呈現(xiàn)散文創(chuàng)作的“歷史性特征”，以此為散文立“檔”也屬必要。“文革”前的散文我寫得不多，那時(shí)創(chuàng)作主旨很明確，就是歌贊大好形勢(shì)，歌贊好人好事。也有披露性的、講自己真話的，但不多。到“文革”中，這種歌贊發(fā)揮到了“極致”。
直至改革開放，具體地說是十一屆三中全會(huì)以后，散文創(chuàng)作的“主旨”才真正“松綁”，進(jìn)入百花盛開的境域，既有歌贊的，也有批評(píng)的，既有褒揚(yáng)的，也有揭露的、批判的……說真話、說自己的話即自主發(fā)言的散文成千上萬，散文題材、主旨眾花齊放，進(jìn)入最好的歷史時(shí)期。
其三，從散文創(chuàng)作手法上看，也呈現(xiàn)由單一到多樣的歷史的發(fā)展趨勢(shì)。
“文革”前的散文創(chuàng)作手法（含修辭手法），雖然路數(shù)不多，但也并非“單一”。
那時(shí)散文的比興手法、托物詠志手法等等，大行其道。而“文革”中，對(duì)比興等手法的批判比比皆是。我自己就遭受過如此批評(píng)。
那時(shí)的創(chuàng)作手法，呈現(xiàn)單一態(tài)勢(shì)。而自改革開放始，散文創(chuàng)作手法也百花齊放了！寫實(shí)的、空靈的、歌贊的、諷刺的、寫人的、詠物的、抒情的、悲切的……凡是表現(xiàn)人的真實(shí)感受的均可以用自己喜歡的手法寫來。而散文的形式，除了常用的形式，還有“隨筆、小品、游記、雜感、速寫、序跋、傳記、回憶錄、日記、書信、文藝通訊、演講詞、報(bào)告文學(xué)等等”（《中國(guó)寫作學(xué)大辭典》第746頁(yè)“現(xiàn)代散文”詞條及相關(guān)詞條），真是空前多樣！特別是最近十余年來，著名作家賈平凹等提倡的寫作有生活實(shí)感，有史感，有美感，題材面擴(kuò)大化的“大散文”，一掃瑣碎、甜膩、精巧、俗氣、虛假、無聊的傾向，使散文創(chuàng)作呈現(xiàn)出令人欣悅的勃勃生機(jī)！我也隨著散文手法、形式的發(fā)展，學(xué)習(xí)用多種手法、多種形式寫散文，亦體現(xiàn)了個(gè)人散文創(chuàng)作手法的“歷史變化”。
其四，我這“散文檔案”，也是我“人生檔案”的另一種形式。細(xì)心的讀者在讀過我這本集子的多數(shù)篇章后，對(duì)我的家庭、我的一些經(jīng)歷、我的社會(huì)關(guān)系、我的一些好友、我對(duì)一些問題的看法等等，就會(huì)有所了解。其生動(dòng)和深入程度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)于我那待在機(jī)關(guān)檔案柜里的“人事檔案”！如此觀之，“建立”體現(xiàn)鮮活人生的“散文檔案”，不僅有其必要，而且也是一種發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)新！鑒于以上四點(diǎn)，我堅(jiān)定了為自己散文“立檔”的決心。于是就有了這本集子。由于這本散文選是個(gè)人散文的歷史歸檔，某些文章（這樣的文章不多）為了體現(xiàn)已遠(yuǎn)去的寫作年代的作品特征，對(duì)原作品就沒有作修飾和改動(dòng)，以“原貌”出現(xiàn)在大家面前，目的是讓大家也“見識(shí)”一下當(dāng)年作品的特征（如“文革”中的“致敬電”就是一種特別的抒情性散文現(xiàn)象），以增加一點(diǎn)對(duì)我們國(guó)家的散文創(chuàng)作史的了解。
關(guān)于本書的書名我起為《憾歌》，是經(jīng)過再三考慮的。其意是世上事能完全圓滿者少之又少，總留下遺憾。比如，古語云“世上事終以不了了之”，說的就是處事之憾；而當(dāng)今搞電影的，常說“電影永遠(yuǎn)是門遺憾的藝術(shù)”，寫小說的也說“小說是門遺憾的藝術(shù)”……而在平民百姓中，對(duì)處事的難圓滿有更深感受。而對(duì)我這個(gè)業(yè)余文學(xué)作者來說，我的作品何嘗不是遺憾連連？具體就散文創(chuàng)作說來，因囿于本人水平，那留下的遺憾肯定就更多了。將作品集定名《憾歌》，名之成理。（其實(shí)本書中的一篇文章的題目《憾歌》也誘發(fā)了我的思考。）選集編出來了，我也稍稍松了一口氣，為什么“稍稍”而不“大大”？因?yàn)槲艺谪Q耳聚神，準(zhǔn)備聆聽讀者諸君的諄諄指正呢12013年11月6日23時(shí)30分于金僑書齋（說明：本書所選文章，凡未注明刊發(fā)單位者，均為省以下報(bào)刊臺(tái)所發(fā)表。）
第一輯 往事
在這里，毛主席留下一個(gè)“謎”
偶遇彭總
令人難忘的三十分鐘——向華國(guó)鋒書記匯報(bào)
一個(gè)短篇小說的榮耀——彭珮云副委員長(zhǎng)為《憤愧》題詞
我的父親是“教癡”
懺悔今生——憶母文
我的姨爹劉永濟(jì)
附：劉永濟(jì)教授生平
在八叔公的塑像前
新亞姑姑
我的舅舅們
老表情親
犟父
憾歌
“比鋼還強(qiáng)”
與路遙的一次相遇
倦倦前輩心——記葉君健
記峻青
懷念葉蔚林
最后一筆——著名劇作家顏梅魁臨終之前
從糊裱工到名編劇
老潘——往事回眸
附文：友情的分量——從預(yù)支稿酬8塊錢說起 潘吉光
追思伯青先生
且說歐兄忍耐力
說石安
念一鳴兄
當(dāng)官的文友
深情——記老作家劉勇
大平先生
卅年求索寫春秋——記志超
“才女之邦”續(xù)寫華章
愿文壇多有“袁鷹們”——一個(gè)業(yè)余作者的“奇遇”
初識(shí)剛田
心心相悅第一潮
敬畏農(nóng)民
胸懷
共識(shí)——湘潭市第一次文代會(huì)瑣憶
土橋歲月
靜悄悄的風(fēng)暴
水嫩的七爺
勇背“藝術(shù)之石”
感恩湘江
漫話湘潭“橋壇”事
細(xì)說韶樂
湘潭市中心醫(yī)院記
��！生命的守護(hù)神
門診部的“老照片”
平凡崗位不平凡
贏得細(xì)節(jié)
蚊戰(zhàn)
秋瑾湘潭足跡初尋覓
難忘1949之夏……
捐獻(xiàn)
《無價(jià)親情》創(chuàng)作瑣憶
我們坐在大路邊
冒著大雨見上將
多吃了五錢肉
修腳憾事
自由言說使我幸福
永遠(yuǎn)的感激
電大學(xué)生的追求
餓歌飽
難忘那一刻
難忘懷，報(bào)社與我“三段情”
在楠竹山的日子里
創(chuàng)“中國(guó)新景”
誓死捍衛(wèi)人類公理——致外交部孔泉等電文
致國(guó)務(wù)院臺(tái)辦（附：國(guó)務(wù)院臺(tái)辦復(fù)函）
憂思錄
我說獨(dú)生子女
高考錄取采用“雙重標(biāo)準(zhǔn)”值得商榷
我讀曉霞山
碧泉潭記
千奇百態(tài)波月洞
第二輯 1976年以前散文
1973年登韶峰
今日云湖
清風(fēng)行
毛主席永遠(yuǎn)和我們?cè)谝黄?br />
韶山松
東山學(xué)校散記
湘潭縣韶山人民公社革命委員會(huì)成立和慶祝大會(huì)給毛主席的致敬電
第三輯 創(chuàng)作隨筆和散文評(píng)論
勤練七彩筆
“文格”與“人格”
贊“硬退精神”
有感于作家當(dāng)勞模
“學(xué)問之根苦”
“勇敢地寫”與“勇敢地扔”
“跟你筆下的人物生活在一起”
靠作品而存在
手法機(jī)智意蘊(yùn)深長(zhǎng)——楊華方散文《好一個(gè)山水為廳》讀后
寫出獨(dú)特寫出亮色——焦熾、晏雄華、沈德順三人散文淺議
地域特色和人物形象的別樣把握——評(píng)獲獎(jiǎng)散文《相守雪域》
散文征文獲獎(jiǎng)作品漫評(píng)
談?wù)剬?duì)于深入生活和提煉素材的體會(huì)——一九七三年在湘潭師專中文系講課講義
第四輯 詩(shī)歌
韶山牧童謠
雷鋒，美麗的尺子
韶峰情思
世紀(jì)春——獻(xiàn)給共和國(guó)誕辰
熱夜逢雨
墳塋——駁東洋外交官
屈子活了
巨石——震區(qū)一瞥
夜市
我心震撼（散文詩(shī)）
朝暉斷想（散文詩(shī)）——湖南省第六屆運(yùn)動(dòng)會(huì)大型團(tuán)體操《朝暉》觀后
祭舜帝文
附錄一：督學(xué)查校（譯文）
附錄二：谷靜散文獲獎(jiǎng)情況
后記
《憾歌：谷靜散文選》：
何為“教癡”？癡心于教師工作之謂也。我父親谷光亞（曾用名“谷若”）就被人譽(yù)為“教癡”。他讀過七年經(jīng)史子集，上過十二年洋學(xué)堂，1931年從上海教會(huì)大學(xué)英語專業(yè)畢業(yè)，畢業(yè)后即從教，先后在長(zhǎng)沙、成都、安化、永興、耒陽、湘潭等地高校、中學(xué)以教授外語為專業(yè)，直至1984年息教，從教歲月33年（不含受冤20年）。
父親也不全然不聞窗外事。還是在上世紀(jì)初在湘潭教會(huì)辦的益智學(xué)堂讀書時(shí)，就帶頭抵制洋校長(zhǎng)的文化侵略。1925年他在上海讀書，大革命風(fēng)起云涌，他第一批加入共產(chǎn)主義青年團(tuán)�！拔遑Α边\(yùn)動(dòng)中，他是學(xué)運(yùn)中層骨干，身披“上海學(xué)生聯(lián)合會(huì)”紅條，帶頭走上街頭聲援顧正紅等工人群眾。大學(xué)畢業(yè)，他懷著“為國(guó)培棟梁、愿獻(xiàn)全身心”的宏愿投身教育事業(yè)。
他醉心于教育，尤醉心于外語教學(xué)。上世紀(jì)五十年代初父親起初在學(xué)校教英語，后來，英語不時(shí)興而興俄語了，學(xué)校要他改行教語文，而古文功底極厚的他立即就走上語文課講臺(tái)，生動(dòng)、深刻的講課又受到學(xué)生的熱烈歡迎。但他仍眷戀著外語教學(xué)，不甘心如此“改行”下去。當(dāng)時(shí)外語教學(xué)只有俄語，而他卻從未學(xué)過俄語，怎么辦？當(dāng)他打聽到縣里某單位有位曾在俄國(guó)留過學(xué)的雷老師，便立即登門拜師。從此，在晚飯以后，他就夾著俄語教材去雷家學(xué)習(xí)，每晚學(xué)兩三個(gè)小時(shí)，風(fēng)雨無阻。這期間，他讀爛了兩套俄語教材，人瘦得似生過大病，對(duì)外語觸類旁通的他終于用三個(gè)多月時(shí)間攻破了俄語關(guān)，創(chuàng)造了外語學(xué)習(xí)的奇跡。一天，他突然向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)提出他可以教俄語了。校領(lǐng)導(dǎo)以為他是在開玩笑，連連拒絕。但父親堅(jiān)持要教。領(lǐng)導(dǎo)沒辦法，說，那就試一試吧。這一試，把個(gè)學(xué)校外語組震驚了：谷老師不但能教高中俄語，還教得蠻好��！如此癡于教業(yè)的人卻也難逃被人排擠出教師隊(duì)伍的厄運(yùn)。1958年，父親因“買肉排隊(duì)麻煩”一句話被打成“右派”，于1961年被革除教職回鄉(xiāng)。就在剝奪上講臺(tái)權(quán)利后，他還千方百計(jì)想自己重返講臺(tái)。
上世紀(jì)六十年代初的湘潭縣景泉鄉(xiāng)下，教育還不十分發(fā)達(dá)。在我們那山?jīng)_里還有不少兒童上不了學(xué)。父親就自作主張辦起了私塾，教十幾個(gè)少兒讀《三字經(jīng)》、《增廣賢文》、《弟子規(guī)》等。學(xué)費(fèi)就隨家長(zhǎng)自愿、交多少就是多少。貧困山區(qū)的社員手頭拮據(jù)，大家都以紅薯、芋頭充作“學(xué)費(fèi)”，多的交上十斤，少的交幾斤，父親都接受。
私塾只辦了幾個(gè)月，上面指示下達(dá)：不準(zhǔn)辦私塾，不準(zhǔn)學(xué)封資修。于是父親又“失業(yè)”了。父親仍不死心。私塾停辦后不久，他便給湘潭縣文教科寫信，說明自己是學(xué)外語的，英語、俄語都可以教，要求給他上講臺(tái)的機(jī)會(huì)。信寄出去，如泥牛入海。他又寫。幾乎一個(gè)多月寫一封，一連寫了七八封。尤其是后來幾封，他在突出自己曾有的外語教學(xué)經(jīng)歷外，特別強(qiáng)調(diào)“不要工資，只要有飯食即可”。縣文教科的領(lǐng)導(dǎo)終于看到了他的信，覺得這樣一位外語老師荒廢了實(shí)屬可惜，加上“不要工資”更讓人動(dòng)心。于是通知他到縣四中去教英語。
但一到縣四中，情況突變，有人暗中反映父親是“老右”，還有其他問題。無奈何學(xué)校只好通知他回去。他的教學(xué)夢(mèng)又一次破滅！所謂其他問題，是有人誣他有“特嫌”。這又是這一教癡萬萬沒有想到的。
說這事得多費(fèi)點(diǎn)筆墨。
1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)，國(guó)共建立統(tǒng)一戰(zhàn)線。
時(shí)任長(zhǎng)沙某著名中學(xué)英語教師的父親決定投筆從戎。給他工作牽線的友人因看重他的外語水平而推薦他至成都航空學(xué)院（亦稱空軍機(jī)械學(xué)校）任英語教授。
他在講授英語的同時(shí)，不時(shí)摻雜一些關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的內(nèi)容而讓學(xué)校當(dāng)局所側(cè)目。抗戰(zhàn)勝利，內(nèi)戰(zhàn)陰影日重。至1949年國(guó)統(tǒng)區(qū)物價(jià)飛漲，民不聊生，在戰(zhàn)場(chǎng)上國(guó)民黨兵敗如山倒。一直閱讀共產(chǎn)黨辦的《新華日?qǐng)?bào)》的父親已感覺到時(shí)局會(huì)大變。他對(duì)母親說：“蔣光頭倒臺(tái)倒定了，新中國(guó)有希望了�！蹦悄晗奶�，航院遷臺(tái)。學(xué)校動(dòng)員教職員工去臺(tái)灣，父親堅(jiān)決拒絕，堅(jiān)定地選擇回湖南教書。因當(dāng)時(shí)從成都回湖南坐燒木炭的汽車要走一個(gè)月，就利用在航院工作之便搭乘學(xué)校去臺(tái)便機(jī)返湘。1949年6月的一天，我們?nèi)移呖冢ǜ浮⒛�、姑、祖母、我和兩個(gè)妹妹）與另外幾家人登上一架剛修好的美制C一47小型運(yùn)輸機(jī)從成都起飛。途經(jīng)衡陽時(shí)飛機(jī)降落了。父親毫不猶豫地帶我們一家下了飛機(jī)。飛機(jī)繼續(xù)起飛，消失在東南方向。
一回湘，父親沒有休息，便赴早聯(lián)系好的地處偏僻的安化中學(xué)任教并在地下黨的領(lǐng)導(dǎo)下，積極投入“迎解”工作。新中國(guó)成立，湖南和平解放后，父親服從安排攜全家赴同樣偏僻的永興一中任教。一教六年。六年中先教英語后教語文，再通過自學(xué)教授俄語，可謂殫精竭慮服務(wù)學(xué)生。在教好書的同時(shí)，父親對(duì)學(xué)生健康分外關(guān)心，他說：“學(xué)生要成為國(guó)家扎實(shí)棟梁，學(xué)校伙食不能馬虎�！北愠Ｉ钊雽W(xué)生了解情況。1955年，學(xué)生向他反映學(xué)校伙食差了，菜里沒幾點(diǎn)油星子，許多學(xué)生因缺營(yíng)養(yǎng)得了夜盲癥。父親在幾次提出意見沒有回音后，根據(jù)了解到的情況便給毛主席上書，揭發(fā)學(xué)校黨支部書記兼校長(zhǎng)貪污學(xué)生伙食費(fèi)問題。起初還平安無事，但反“右”運(yùn)動(dòng)一到，父親便成重點(diǎn)打擊對(duì)象。
在批斗會(huì)上，校長(zhǎng)沒提父親給主席寫信事，抓住他平常說過的“買肉排隊(duì)麻煩”一句話，上升為攻擊社會(huì)主義制度，將其打成“右派”。當(dāng)父親說自己熱愛共產(chǎn)黨、熱愛社會(huì)主義，并以不去臺(tái)灣與國(guó)民黨政府分道揚(yáng)鑣為例。哪知校長(zhǎng)唆使一曾為國(guó)民黨縣黨部骨干的教師上臺(tái)當(dāng)批斗先鋒。那人惡狠狠地對(duì)父親說：“沒去臺(tái)灣？那你就是空降特務(wù)！”父說：“哪有把一家七口一起空降的嗎？”“啪”的一聲，一記耳光打在父親臉上。父親不作聲了。
于是父親成了“右派”，而毫無根據(jù)、在批判會(huì)上吆喝出來的“特務(wù)嫌疑”的誣名悄悄進(jìn)了他的檔案，如影隨形。1974年我作為縣委工作隊(duì)員在我老家附近蹲點(diǎn)。一閑暇日我回家看望父親，閑聊中他突然問我：“暗號(hào)”是什么意思？我反問他：您怎么問起這個(gè)？他說：有公社干部問他曉不曉得“暗號(hào)”。
啊，我終于明白，公社干部是在將他做特務(wù)嫌疑。我當(dāng)然心中有數(shù)。因?yàn)槲疫@個(gè)父親幾十年間除了學(xué)外語就是教外語，平日里小說和電影一概不看，他又怎知什么“暗號(hào)”，他根本就沒有起碼的案件常識(shí)。（父親缺乏社會(huì)生活常識(shí)又一例：當(dāng)年他連城鎮(zhèn)戶口和農(nóng)村戶口也區(qū)分不清。劃“右”后，按政策我們?nèi)业某擎?zhèn)戶口可保留，但他憑一時(shí)之氣將全家婦孺全遷返老家農(nóng)村。到農(nóng)村后他才弄清城鄉(xiāng)戶口之嚴(yán)重差別�。┪野褜�(duì)“暗號(hào)”的理解告訴了父親。父親平靜地淡然一笑：“我一生教書，任何壞事與我無關(guān)�！比欢�，“老右”和“特嫌”畢竟堵塞了這位教癡的教書之路！……
……
書單推薦
