I：1883年1月9—11日
　　藍狐跟高緯地帶的石頭是一樣的顏色。當他們冬天臥在石頭邊上時，完全分辨不出來。是的，比起那些白狐，他們不會在雪地的映襯下微微泛黃或發(fā)暗，而要狡猾得多。
　　一只雌性的藍狐緊緊地偎依在她身下的石頭上，任憑風雪壓過來。她用尾巴擋住風的侵襲，身子蜷成一團，鼻子埋在大腿底下；眼皮耷拉下來，到剛好露出瞳孔的位置。這樣她可以觀察到那個在積雪覆蓋的山崖后面的人，他自從藏在那里就紋絲未動了—在這奧斯赫馬山的高地，整整待了十八個鐘頭。風卷著霜雪撲過來，他被包裹起來，活像懸崖的一角。
　　這個小生物一直警覺，這個男人是獵手。
　　這個男人從南面的伯特農(nóng)場開始的追蹤。那會兒天還是晴的。緋紅的朝霞比冬天最黑的夜色還要濃重。他從那里曬草的場子里溜出來，一路往北，過了奧薩河，一直來到小巴爾奇山。那時候山上還沒有積雪。
　　在那里，他看到山脊上有動靜，于是在身上一通翻找，拿出羊角望遠鏡，拉長，然后放在了視力好的那只眼睛上：
　　沒錯，藏不住了！
　　有只野貓的雜種在路上。
　　看上去她對危險沒有絲毫察覺。所有的行為表明她在覓食。因此她行進得很慢，注意力也不在與食物無關的動靜上。
　　男人更仔細地觀察她。
　　他把注意力全都集中在她身上，似乎試圖觀察她下一步要干什么：她在峰頂?shù)男岖C活動之后會往哪走。突然地，她小跳了一下，男人無法解釋這是因為什么。她這一跳，表明是被什么嚇到了。雖然對這個男人，她不該有任何一絲的察覺—按照一般的思路來說。
　　唯一的解釋就是，她接收了關于他的意圖的信息：
　　他是一個正在狩獵的人。
　　男人爬上山。他試著在腦海中更加清晰地重現(xiàn)狐貍的身影，這樣就有更大的可能性再次找到它�！八�像風中的一片羽毛，飄過了這片雪蓋�！� 
　　雪蓋上，他四面觀察著狐貍的蹤跡，用拇指和食指測量了它的一個足��；看上去可是個大家伙。留在手指肚的一片雪花上，粘著一根閃光的毛—顏色清晰可辨：灰藍色。
　　西邊的天上布滿條狀的云。
　　大概暴風雪快要來了。
　　狐貍四處不見。
　　目之所及，四野空曠。
　　順風而行，男人步伐矯健。狐貍察覺到了他的氣味，不過這沒什么可驚訝的；她已然知道他在追蹤她了。
　　他不時地停下來，觀察四周。他用了跟以前相同的方法，集中全部的注意力，尋找著獵物逃跑的路徑，以及可以接近她的方位。
　　突然間，他被告知了路徑，以及藏匿處：
　　“狐貍往北穿過平地。然后突然轉向東邊，那里將會是梅拉地帶，到處是石頭；藍色矮腳們絕佳的藏身之地。” 
　　難道是她太專注防身了？她是否太過于聚精會神于潛在的危險—以至于讓他潛入到自己的思緒中？難道她不是要盡力擺脫他的嗎？
　　是狐貍傳達給男人那個想法的嗎？
　　到了梅拉地帶, 空氣靜止；只有臉頰上感到微風。男人看到一團灰藍色的毛球往北沖過去。他立刻靜止不動。不久毛球就開始搖擺。又過了一會兒，藍狐從石頭堆里直起身子。
　　是的，她在那！
　　這可真是個少見的漂亮家伙，毛生得茂密，一條驕人的大尾巴，顏色如大地一樣，動作靈活。她邁著急促而有力的步伐逃開了。
　　男人開始追。
　　正如他所預料，狐貍徑直沖向風雪來襲的方向。每當快要被風雪吞沒的時候，就突然停住，向著獵人的方向看過來。
　　接著，她又開始逃，閃電般迅速。
　　空氣倏地被攪動。
　　一只雷鳥橫空落地，在距離男人不遠處，是被風吹來的。后面跟著一只隼，突然轉彎向上飛翔，均勻而有力地扇著翅膀。
　　男人轉身迎風而立，系緊圍巾，把粗布口袋的帶子在右肩上繞了三圈，口袋剛好搭在腰上。
　　暴風雪快要到了，他必須趕時間。
　　男人在風雪包圍中艱難前行。
　　剛開始，他的腳下踩的是石頭地，那樣的行程還算不錯，但過了不久，雪就下得緊了；行進變得更加困難。
　　他不得不相信腦子里的想法：
　　“狐貍在惡劣天氣中會變得膽小。她要么把自己埋在雪里，要么躲到深深的巖石縫隙，躲到冰凍線以下，直到惡劣天氣過去才出來�！� 
　　這會兒男人身上積了一層厚實的雪，使得他和狐貍的距離也縮小了。
　　他舉步維艱。
　　正當他覺得自己離獵物已經(jīng)很近的時候，積雪一下子變深了。一步下去，積雪已經(jīng)到他的褲襠；再下一步，男人結結實實地坐在了自己的腳印上。
　　他既不能繼續(xù)前進，也退不回來；眼前一片雪白。
　　風卷著雪片從四面八方向他襲來，從天而降，自地而出。
　　到了晚上，天氣更加惡劣，盡管衣服很厚實，還是被凍透了。他非常冷，只能通過發(fā)抖來獲得熱量。
　　男人決定讓雪把自己覆蓋。
　　他時不時地活動一下，這樣雪就在他周身形成了一層擋風的外殼。
　　他中等個頭，身板結實，手掌敦實。額頭又高又寬，給線條粗獷的臉部增加了表情。眼睛小，深藍色的，在濃密的睫毛下顯得深邃。鼻子又高又尖。下頜和臉頰的輪廓無法辨別，因為被胡子擋住了。胡子是暗紅色的，夾雜著幾根白毛，一直垂到胸部。頭發(fā)是深棕色的，已經(jīng)開始灰白。左鼻翼上有一顆突起的黑痣。
　　積雪覆蓋著的男人就是這個樣子。
　　夜，很冷。很長。
　　男人打破了頭頂?shù)难�殼�?br />　　他感謝著雪神“莫爾”和霜仙“卡莉”，是他們給了他曠野中的避風之所，從這里望出去，是滿眼的雪白。
　　他現(xiàn)在開始搓捏雙手，接著按摩手臂上的肌肉，搓出熱量之后，他戴上手套，手掌搭在雪殼的裂縫處，用胳膊的力氣把自己給撐了上來。
　　是的，他很幸運。
　　男人背上獵槍和口袋，一路前行，直到一塊叫“巴掌”的巖石。這是冰川時期形成的地形，從來都不會積雪。他卸掉粗布口袋, 摘掉手套，脫下皮鞋和生羊毛襪，然后靠在了“巴掌”的邊上。
　　哦，不要啊，他一件一件繼續(xù)脫衣服，直到一絲不掛，好像剛剛出生那會兒。
　　他是天地之子。
　　這時他的肚子在咕咕叫，他才意識到自己餓了。從捕獵的行程開始到現(xiàn)在，他還沒吃一口東西，這已經(jīng)二十多個小時了。
　　誠實地說，其間他倒是偶爾吃過冰塊，但是那沒有味道，又不占地方。他打開粗布口袋：手掌厚的羊肉塊、涂著黃油的發(fā)酵餅，上面還有雷鳥肉絲、腌過的鱈魚頭、酸味的羊血腸、魚干、酸酪和黑糖塊。
　　是的，這些東西都裝在他的口袋里。
　　太陽溫暖著男人的身軀，也融化著積雪。雪里不間斷地發(fā)出斷裂聲，如同鳥兒應時的啼叫。
　　正午時分，山間依舊明朗，空氣中是響晴的味道。男人回想起自己在山里的美妙童年。除了伯特農(nóng)場教堂上那用彩燈新裝點的房頂之外，沒有什么可以跟那些日子的美好相比了。
　　不！男人一下子直起身子：那邊的影子是什么？是塊石頭嗎？
　　他抓起望遠鏡，但是什么也看不見，鏡片上一團水霧。他用袖子擦了擦。不會吧！難道真是他所懷疑的那個？目標已經(jīng)消失在遠處，不，又回來了：
　　狐貍腦袋！是的，頭上泛起一抹藍色。就是那個家伙！顯然她已經(jīng)在那里很長時間了，看上去很警惕。獵人收起望遠鏡。
　　狐貍發(fā)出了驚恐的叫聲。
　　那里地勢平坦，從西向東是個緩坡，坡上長著片片低矮的草叢，草叢之間是淺淺的溝壑。這樣的地勢，想悄無聲息地擋住狐貍的去路，是不可能的。獵人一動不動地定在那里，就是他發(fā)現(xiàn)狐貍時突然坐起來的那個姿勢。狐貍一下子跳上了石頭，開始號叫。她坐在石頭上，每叫一聲，就把尖尖的鼻子揚起來。
　　狐貍用這樣的方式引逗著獵人出動。因為從獵人困在雪里的那一刻，獵物就失掉獵人了。
　　獵人直挺挺地趴在地上。他剛剛設法向北扭轉身子，獵槍一直握在正前方，但是他不敢再動，他跟狐貍之間沒有任何的掩護，沒有任何可以把他擋在狐貍視線外的物體。此外，獵槍沒有上膛。而一旦等他上膛，恐怕小家伙早已逃之夭夭。
　　如果不犯前一天的錯誤，又讓狐貍跑掉，獵人必須趕緊拿主意。但是目前的形勢—究竟該怎么辦？
　　狐貍在石頭上弓起身子，好像要跑掉的樣子。獵人翻了個身，四肢小心翼翼地不碰地面。
　　之后又謹小慎微地用手臂和右腳著地，左腿抬起來，姿勢就像在野外撒尿的狗。
　　他吼叫了一聲。
　　靠這樣的把戲，獵人成功地迷惑住了狐貍。他緩緩地移出她的視線，一邊挪動一邊想辦法，而她還在等待眼前可能出現(xiàn)的新情況。
　　獵人打開槍膛，上了半膛火藥。那是他一槍擊倒獵物所剛好需要的劑量。他把手伸進隨身的口袋里，摸索著一本贊美詩小冊子，撕下一張紙，在指頭之間卷成一團，之后塞到槍筒里。這樣，即使他在疾風中舉槍瞄準，它也不至于發(fā)出響聲。
　　他麻利地用口水潤濕了瞄準環(huán)的最前端，又順便放上了一小塊苔蘚。那小塊東西死死凍在金屬表面，他試著用它瞄準。這樣，不管天氣變得多黑，他總能把瞄準環(huán)辨認出來。
　　獵人直起身，拿槍瞄準，又往前傾斜了一點，把重心放在了左腳上。他的全部注意力都集中在那塊石頭上。不會吧，轉眼間哪兒都看不見狐貍的影子。
　　他等了很長時間才把槍放下。這樣的地兒，狐貍是不會從他的手心溜走的。到處被雪覆蓋，一直連接到冰川的底部，沒有一處空白。狐貍把行蹤都寫在了雪面上，清晰可辨。
　　他把槍背了起來，又開始追蹤。
　　漫長的一天，狐貍在山坡和高地間奔跑，獵人緊隨其后。
　　它如同一道旨意，給了他實實在在的辛苦工作。
　　當獵人走出奧斯赫馬山來到邊界上的巨石旁時，狐貍差點兒逃出了他的視野。
　　他只看到她原地轉了三圈，躺在石頭上，蜷起身子，用大尾巴擋著臉。
　　獵人也模仿了同樣的動作。
　　日光漸漸消失。
　　天幕黑下來，北極光姐妹們現(xiàn)身了，跳起活潑的彩帶舞。隨著色彩變幻，她們舞步輕盈，點亮了整個天空。她們飄揚的裙擺是金色的，上面鑲的珍珠隨著她們歡快的動作散落四方。這個景致在剛剛落日的時候最清晰。
　　之后，大幕落下，黑夜來臨。