對散文的理解與期望
　　王雁翎
　　先從散文的定義談起。
　　在中國文學傳統(tǒng)里，散文，是相對韻文而言的；有韻謂之詩、詞、曲、賦，無韻則謂之散文，意為不需押韻、對偶等嚴格規(guī)范的散行排列的文章。如此一來，散文的外延就非常廣闊，中國歷史上浩瀚的經傳史書、碑銘序論等等，皆屬散文，包括興盛于明清的古典小說，也可謂散文之一種。我們不妨稱之為廣義的散文概念。
　　由廣義的散文概念，可知散文實在是一種自由散漫的文體，它的精神實質是自由，本不必對之有任何預設與要求，但也由此帶來言說、談論散文的困難，亦即所謂散文批評的困難。為了言說的方便，我們需要給廣義的散文劃定一個邊界，由此有了狹義的散文概念。
　　狹義的散文概念，按照我們現在約定俗成的理解，亦即那種注重表達個人內心感悟，以審美、詩性為特質的文學性散文。這個散文已經是與小說、詩歌、戲劇并列的一種現代文學體裁。這種文學體裁的四分法，是晚清至五四文學革命，引進西方文學體裁分類理論，大量翻譯外國文學作品，在五四新文學創(chuàng)作實踐基礎上形成并確定下來的。1930年代，魯迅、茅盾、鄭振鐸編選《中國新文學大系》，就采用了詩歌、小說、散文、戲劇四分法。從此，中國文學體裁，就這樣一路沿襲下來。新中國成立后，出現大批文學期刊，由于戲劇單立門戶，有專門的戲劇刊物，文學期刊遂為小說、散文、詩歌、評論四分天下，直到1990年代中期文學期刊改版熱潮興起，這種格局才被打破，文學體裁各個類別之間的界線開始移動、交叉、融合，跨文體寫作蔚然成風，從而形成一種新的文學生態(tài)平衡。
　　這次文學期刊改版熱潮，其背后實際上是一種文學體裁的變革重組。本來文學體裁的分類，就不是絕對的，生機勃勃的文學創(chuàng)作當然不會戴著此等“鐐銬”跳舞，畫地為牢、作繭自縛。當這種分類法規(guī)范之下的創(chuàng)作已經無法有效地反映急劇變化的復雜現實，無法充分表達我們豐富的內心感受，壓抑了我們的文學創(chuàng)造力、想象力的時候，就到了該打破它的時候了。
　　《天涯》雜志1996年的改版就是從文體入手開始突破的。
　　中國文學的傳統(tǒng)其實是文史哲三位一體不分家的，比如先秦諸子散文往往運用寓言故事來說理，集文學、哲理于一身；《史記》中許多人物傳記名篇既是歷史記錄，其敘人狀物也極具文學性�！短煅摹�1996年的改版，即是秉承了中國傳統(tǒng)文學這種“大文學”或“泛文學”傳統(tǒng)，對長期以來已經固化的狹義的散文觀念進行了擴充，大大拓展了它的外延。比如：我們把作家、學者針對社會、人生熱點問題發(fā)表意見的文章放進了“作家立場”欄目，這種文章一般以說理見長，但我們要求作者盡量從其感性生活經驗出發(fā)，夾敘夾議，語言盡可能生動活潑，擯棄某些學術論文的“邏輯氣功與概念空轉”，提倡一種思想性隨筆。此外還可以是專訪對話、演講、田野調查等。我們還把作家文學創(chuàng)作之外的一切民間敘事、語言活動，包括日記、書信、口述、歌謠、契約等等，也囊括進文學范疇，放進“民間語文”這個欄目，以期展示一個新鮮別樣的原生態(tài)民間語言寶庫，也給有心人提供一些認識中國歷史、社會人生的語言學文本。評論家張新穎在編選《二十一世紀中國文學大系2002年散文卷》時，就選入了《天涯》“作家立場”發(fā)表的《垃圾房里的老婦人》，“民間語文”發(fā)表的潘石屹《民營企業(yè)家自述》、李敏《吸毒者日記》，將之稱為來自文學散文界之外的“界外消息”，給散文界吹進一股新鮮的風。汶川地震后的2008、2009年，《天涯》連續(xù)發(fā)表了野夫的三篇社會調查文本《治小縣若統(tǒng)大國》、《余震綿延的大地》、《廢墟上的民主夢》，引起很大反響，還上了中國散文協(xié)會的年度散文排行榜，說明散文界關于散文觀念的拓展已經有了共識。
　　總體上說，新時期散文創(chuàng)作日益多元個性，成就斐然。如何評價三十年中國散文成就，不是我們今天所能為；其功過得失，應留待歷史評價。但作為文學雜志編輯，從刊物的立場與定位出發(fā)，我們還是對散文創(chuàng)作抱有如下期待：
　　一、我們期待有現實感、疼痛感、有思想力度的散文，能夠敏銳捕捉、表達我們當下這個急劇變化的時代中人們的心靈脈動、這個時代新出現的復雜豐富的生存經驗。比如：《天涯》2002年發(fā)表的夏榆的隨筆《失蹤的生活》，即表現了1990年代在大量農民離鄉(xiāng)進城打工、國企工人下崗、人口加速流動的背景下，漂泊者在現代化大都市里居無定所，不能確定一個固定的郵址，從而變成一個傳統(tǒng)熟人社會里的“失蹤者”，這無疑是伴隨著社會生活變化所出現的一種新鮮的生活現象與經驗。李敬澤在當年6月發(fā)表于《南方周末》的評論《失蹤的生活可疑的景觀》中開頭即闡釋了這篇散文的意義：“作為一種現代文明設施，‘通訊’進入了我們的基本經驗，它已經是‘透明’的，我們感覺不到它的深度，但在《失蹤的生活》中，我們忽然發(fā)現，這種經驗有幽暗的背面，原來還有人沒有被確切地‘編碼’，你可能無法依據某個號碼找到他。這個人或這些人的生活和心靈，他們對世界的感受、世界對他們的觀察，都受制于這個微小的事實�！妒й櫟纳�活》發(fā)現了、寫出了這個事實�！�
　　我們強調疼痛感，強調真情實感。這是個套話，但不得不說，因為虛情假意的散文仍然很多，矯飾的、夸張的、刻意追求噱頭式幽默的、心靈雞湯式的美文還很多。當然我們不否定這些散文存在的價值，散文創(chuàng)作是個百花園，讀者完全可以各取所需。但在各種社會矛盾尖銳沖突的現實面前，這些美文顯得極為蒼白軟弱。發(fā)自內心的飽含血淚的散文仍是我們這個時代所需要的，比如野夫的《江上的母親》等篇章。真話真情仍然是我們這個時代最為欠缺的。散文家負有戳穿無窮謊言的歷史和文化使命。我們期待更多類似高爾泰《尋找家園》、楊顯惠《夾邊溝記事》那種質樸深沉、揭示歷史真相的散文的出現。
　　二、我們期待能夠直指人心、擊中人們心靈深處最柔軟之處的散文，如《天涯》2012年第5、6期發(fā)表的史鐵生夫人陳希米的長篇散文《讓“死”活下去》，長歌當哭，其關于生死、愛情、孤獨、時間、永恒、生存意義等的追問直抵靈魂深處�！饵S河文學》2012年發(fā)表的彭學明的長篇散文《娘》，痛徹心扉，感人至深，是中國人難得一見的親情懺悔錄。
　　三、我們期待有歷史厚重感的散文。歷史厚重感不是指所謂宏大敘事式的散文，而是指有個體生命深度體驗和高遠文化視野的散文，比如王鼎鈞的散文，比如齊邦媛的《巨流河》，那種亂世中的家國之痛、人文情懷、道德訴求。以此為標準來看，那些過于輕淺的文字真成了“生命中不能承受之輕”，作者可以聊以自娛，但對讀者來說，卻屬于沒什么營養(yǎng)的垃圾食品。
　　四、我們期待有詩意的優(yōu)美的散文。詩意是指長期浸淫于傳統(tǒng)文化所形成的有才華、高度個性化具有漢語自身美感的文字。事實上，凡是具有古典文化修養(yǎng)，尤其是能寫舊體詩詞，能作文言文的作家，大多能寫出有意境的好散文，如野夫和高爾泰的散文。試舉高爾泰《尋找家園》中二例：
　　他想著他跑回來的時候，月冷籠沙，星垂大荒。一個自由人，在追趕監(jiān)獄�！�—《沙棗》
　　月照大漠，天地一片空白�！�—《天空地白》

　　……