誰(shuí)家今夜扁舟子 唐詩(shī)漣漪中的心曲別奏
定 價(jià):19.1 元
- 作者:攖寧 著
- 出版時(shí)間:2012/5/1
- ISBN:9787229050580
- 出 版 社:重慶出版社
- 中圖法分類(lèi):I207.227.42
- 頁(yè)碼:264
- 紙張:膠版紙
- 版次:1
- 開(kāi)本:大32開(kāi)
這是一本散雜文集,作者以優(yōu)美的語(yǔ)言講述了盛唐時(shí)期諸多詩(shī)歌名篇背后的故事,使讀者通過(guò)這些故事對(duì)詩(shī)詞的意境有更深了解,有一定趣味性和可讀性。
春江潮水連海平,海上明月共潮生。 滟滟隨波千萬(wàn)里,何處春江無(wú)月明? 江畔何人初見(jiàn)月?江月何年初照人? 人生代代無(wú)窮已,江月年年只相似! “自埔黄ビ朴,青楓浦上不勝愁! ≌l(shuí)家今夜扁舟子?何處相思明月樓? 斜月沉沉藏海霧,碣石瀟湘無(wú)限路! 〔恢嗽聨兹藲w?落月?lián)u情滿江樹(shù)! ? 張若虛 《春江花月夜》 人類(lèi)需要詩(shī)意的棲居,超越猥瑣和卑俗。五萬(wàn)首唐詩(shī)王國(guó),五光十色,令人流連忘返,讓我們游走于唐人詩(shī)篇,更游走于詩(shī)篇背后的世界。在一首首詩(shī)篇的引導(dǎo)下,追尋那些或許曾經(jīng)存在過(guò)的生命的印跡。穿梭于不同的時(shí)空之中,用想象之手彈奏出別樣的詩(shī)意,感受溫煦陽(yáng)春中的逍遙、嚴(yán)寒霜雪中的艱險(xiǎn)以及古今同一從未改變的深厚情感! ”緯(shū)不僅僅是一本唐詩(shī)選集,更不只是對(duì)詩(shī)篇字斟句酌的注解,而是今人與古人的人生疊加后的感悟;書(shū)中講述的故事也不是對(duì)歷史的考證,而更是用心和眼、靈和夢(mèng)講述的千古同一的動(dòng)人傳奇。
攖寧(真名姚永輝),畢業(yè)于清華大學(xué),杭州師范大學(xué)教師。帶著生命的體驗(yàn),試圖游走于唐人詩(shī)篇及其背后的世界,追尋那些或許曾經(jīng)存在過(guò)的生命印跡,揣測(cè)著那些可能的心路歷程,腋生雙翅,感受溫煦陽(yáng)春中的逍遙、嚴(yán)寒霜雪中的艱險(xiǎn),以想象之手彈奏出別樣的詩(shī)意。
序言
第一部分 帝王貴胄?明月樓中夜未央
大唐的預(yù)言——李世民?琵琶
被遺忘的見(jiàn)證——武則天?如意娘
公主的殘陽(yáng)——韓愈?游太平公主山莊
私語(yǔ)與悲歌——白居易?長(zhǎng)恨歌
無(wú)法掙脫的傀儡人生——李昂?宮中題
和親祭臺(tái)的犧牲——李敬方?太和公主還宮
從癡兒到帝王——李忱?百丈山
一座皇城的故事——盧照鄰?長(zhǎng)安古意
第二部分 仕宦沉浮?斯人清唱何人和
看上去很美——魏征?賦西漢
活著的意義——宋之問(wèn)?度大庾嶺
英雄多寂寥——陳子昂?登幽州臺(tái)歌
荊軻的賭注——駱賓王?詠蟬
序言
第一部分 帝王貴胄?明月樓中夜未央
大唐的預(yù)言——李世民?琵琶
被遺忘的見(jiàn)證——武則天?如意娘
公主的殘陽(yáng)——韓愈?游太平公主山莊
私語(yǔ)與悲歌——白居易?長(zhǎng)恨歌
無(wú)法掙脫的傀儡人生——李昂?宮中題
和親祭臺(tái)的犧牲——李敬方?太和公主還宮
從癡兒到帝王——李忱?百丈山
一座皇城的故事——盧照鄰?長(zhǎng)安古意
第二部分 仕宦沉浮?斯人清唱何人和
看上去很美——魏征?賦西漢
活著的意義——宋之問(wèn)?度大庾嶺
英雄多寂寥——陳子昂?登幽州臺(tái)歌
荊軻的賭注——駱賓王?詠蟬
悲情的綺麗——上官儀?奉和秋日即目應(yīng)制
不能當(dāng)真的牢騷——韓愈?雜詩(shī)
醉臥花間非本意——溫庭筠?醉歌
第三部分 騷客才子?天若有情天亦老
饑餓的詩(shī)人——杜甫?茅屋為秋風(fēng)所破歌
浮名換杜康——李白?將進(jìn)酒
不如相忘于江湖——白居易?長(zhǎng)相思
此恨不關(guān)風(fēng)與月——元稹?遣悲懷三首
無(wú)聲的悼詞——李商隱?無(wú)題
尋夢(mèng),撐一支長(zhǎng)篙——杜牧?遣懷
仗劍走天涯——?jiǎng)⒉?姚秀才愛(ài)予小劍因贈(zèng)
他的傳說(shuō)——羅隱?贈(zèng)妓云英
第四部分 佛僧道士?山巔坐看云起時(shí)
忠誠(chéng)的信徒——玄奘?題中岳山
風(fēng)一樣的人——王梵志?吾富有錢(qián)時(shí)
他的成名史——寒山?莊子說(shuō)送終
貪名貪利只因空——貫休?陳情獻(xiàn)蜀皇帝
多面的夜叉——盧仝?憶金鵝山沈山人
第五部分 羈旅青娥?夢(mèng)里花落知多少
婉兒的告白——上官昭容?彩書(shū)怨
掃眉才子知多少——薛濤?錦江春望詞
她比煙花寂寞——魚(yú)玄機(jī)?贈(zèng)鄰女
無(wú)名女的幽怨——題玉泉溪?幽恨詩(shī)?金縷衣
羈旅唯冷月——異鄉(xiāng)塞外組詩(shī)
大唐的預(yù)言——李世民琵琶
半月無(wú)雙影,全花有四時(shí)。摧藏千里態(tài),掩抑幾重悲。促節(jié)縈紅袖,清音滿翠帷。駛彈風(fēng)響急,緩曲釧聲遲。空余關(guān)隴恨,因此代相思。
玄宗自白:當(dāng)我在壽王府聽(tīng)到那首此生難以忘懷、震徹心扉的琵琶幽怨曲時(shí),那個(gè)叫玉環(huán)——早已是我兒子王妃的女人,就這樣走進(jìn)了我的生命。許多人將此后大唐的命運(yùn)都?xì)w結(jié)于這個(gè)女人,然而,我知道,她,不過(guò)是個(gè)簡(jiǎn)單的女人。從她演奏的音樂(lè)中,我聽(tīng)得出。一個(gè)滿腦機(jī)心的人,何嘗能演奏出一種安靜,像山澗中流出的冷泉。如今,我已老去,月華在墻上掛著的那把許久未曾彈撥的琵琶上緩緩流動(dòng)著,此時(shí)無(wú)聲勝似有聲……那一刻,我忽然想到了太宗皇帝,那個(gè)和我一樣,對(duì)琵琶聲難以自拔的大唐英主,是否也有對(duì)金風(fēng)雨露一相逢,便勝卻人間無(wú)數(shù),卻此生不再的綿綿恨意?那一刻,我忽然對(duì)眼前這把琵琶崇敬起來(lái),物我相忘,物是人非,似乎它才是斗轉(zhuǎn)星移中最堅(jiān)韌的東西,目送生命的輪回?
琵琶何嘗不是唐代文化的一個(gè)重要元素,書(shū)寫(xiě)著濃墨重彩的故事,展現(xiàn)著旖旎艷麗的魅力。略帶硬朗的音色,需要強(qiáng)勁的心靈,去驅(qū)役調(diào)遣,正是唐代能夠流出帶著活潑潑生命欲望的動(dòng)力之一,成為唐代散發(fā)出的味道,逗引人類(lèi)心靈最為柔弱的部分。
貞觀年間。
宮廷內(nèi)帳舞蟠龍、金銀煥彩,諸般羅列。
來(lái)自龜茲的客人正要為熱愛(ài)音樂(lè)的大唐皇帝及他的群臣們,獻(xiàn)上一曲西域的音樂(lè),訴說(shuō)共同的感覺(jué)。罕見(jiàn)的樂(lè)器和聞所未聞的異域曲調(diào),定要讓這大唐皇帝和臣民不敢小覷。樂(lè)器,有時(shí)擔(dān)負(fù)著某種外交使命,或是“揚(yáng)我國(guó)威”的宣稱,或是借以表達(dá)難以言傳的情緒。因緣際會(huì),彼時(shí)當(dāng)世的人方能心領(lǐng)神會(huì);实鄹咦蒙稀倪b遠(yuǎn)的西天歸來(lái)、滿腹經(jīng)綸的玄奘法師,曾盛贊龜茲“管弦伎樂(lè),特善諸國(guó)”。
曲聲驟響,挑、撥、彈、攏,抹、掃、拉、揉,指法變換如飛,樂(lè)聲明爽清麗。列席朝臣、外國(guó)賓客捧羹把盞、嘖嘖贊嘆,一時(shí)之間,使者好不快意!須臾曲終,使者難抑得意的神色,前趨至李世民座前,“尊敬的大唐黃帝陛下,未知我龜茲樂(lè)如何?”“自然是好!不過(guò)……此曲,我大唐的宮女即能奏之!”“呃……若然,敢請(qǐng)奏之!笔烂裣蛱糜液熱√廃c(diǎn)頭示意,只見(jiàn)簾帷處香煙繚繞,堅(jiān)實(shí)有力的音色仿佛瞬時(shí)將簾帷穿透,直入云霄,忽而溫潤(rùn),忽而淳厚,“琵琶弦促千般語(yǔ),鸚鵡杯深四散飛”,與剛才所奏之曲調(diào),竟無(wú)一字之漏。
龜茲使者大失其色!大唐的宮女竟如此厲害,看來(lái)我們是班門(mén)弄斧了。世民手捋胡須,哈哈大笑。
簾帷內(nèi)坐著羅黑黑,他看到龜茲使者朦朧又尷尬的神色。
雖然他看不見(jiàn)世民的表情,但顯然,眼前的一切都盡在掌握之中,想到這兒,他不禁撫摸了手中的昆琶,正是這把昆琶使他一次次為大唐奪得榮譽(yù),也為自己博得榮譽(yù)。盡管,他曾經(jīng)被閹為宮廷給使,且在世民的口中以“宮女”的身份示人,這一切的一切,都無(wú)妨他對(duì)大唐皇帝的崇敬。琵琶成就了世民內(nèi)心的完整與豐富,世民對(duì)琵琶的鐘愛(ài),則又成全了琵琶在大唐的搖曳多姿。
人與物的相遇相知,有時(shí)比人與人之間更具傳奇。
大明宮內(nèi),他的父親是他的知音,他的妹妹李澄霞——淮南大長(zhǎng)公主,也曾不止一次地向二哥請(qǐng)教過(guò)琵琶的往事。長(zhǎng)埋于地的墓志銘記錄了這位大唐公主的音樂(lè)才情。許多人都不明白,為什么在金戈鐵馬中立下戰(zhàn)功赫赫的昔日秦王,唯獨(dú)迷戀這琵琶悲音。深諳民間巫術(shù)的人,在未來(lái)大唐國(guó)運(yùn)漸衰,并且將罪過(guò)指向同樣鐘愛(ài)琵琶的玄宗皇帝之時(shí),或許曾以一種歷史后見(jiàn)之明的語(yǔ)調(diào),猜測(cè)說(shuō),這也許是一種不詳?shù)念A(yù)示。
齊王李元吉死的那刻,沒(méi)有料到他的妻將成為他的兄嫂。玄武門(mén)兄弟相殘的慘劇,成為此后歷朝歷代形容宮門(mén)深似海的例證。世民娶四弟妻的事實(shí),令多少后代史學(xué)家情何以堪?
于是,他們費(fèi)盡心思為這位雄才偉略的大唐皇帝,找尋可以解釋、最為正當(dāng)?shù)睦碛。?dāng)漢人的禮儀無(wú)法容忍這種閨門(mén)失禮之事時(shí),唯一的解釋就是世民是來(lái)自西北地區(qū)的少數(shù)民族。鮮卑族的血液里,流淌著野性的分子。據(jù)說(shuō),早在秦漢時(shí)期就已漸漸絕滅的季春男女野合的習(xí)俗,在五、六世紀(jì)的關(guān)隴貴族中仍長(zhǎng)盛不衰。世民不過(guò)是傳統(tǒng)的繼承者。盡管他的家族以中原李姓面對(duì)世人,卻仍然無(wú)法抹去鮮卑貴族的血統(tǒng)和事實(shí)。
世民的兒子李治娶了世民的才人武媚,李隆基將在太真觀中清洗過(guò)身份的楊玉環(huán)接至內(nèi)闈,他們也許在某一個(gè)瞬間,都想到了那位英名蓋世的世民,他們尊敬崇慕的——太宗皇帝,并且都從逝去的“故事”中得到合法性的暗示。嫻靜堅(jiān)強(qiáng)且才識(shí)非凡的長(zhǎng)孫皇后,偶爾也會(huì)親拂羅箋——上苑桃花朝日明,蘭閨艷妾?jiǎng)哟呵,花中?lái)去看舞蝶,樹(shù)上長(zhǎng)短聽(tīng)啼鶯。事實(shí)是,她用母儀天下的大度包容了丈夫的多情率性。
她知道,在世民的多情中,除了兒女聲色之外,亦有久經(jīng)沙場(chǎng)、看慣征人淚血的悲涼!她是這一切的見(jiàn)證者。玄武門(mén)之變的前夕,世民對(duì)燭難眠的憂慮與惆悵,毫無(wú)疑問(wèn)地再次印證,大抵曲中皆有恨,滿樓人自不知君。他的多情率性,曾在琵琶的囈語(yǔ)中得到最大限度的宣泄。
李顯十九歲的兒子李重潤(rùn),與永泰公主等竊議被武后寵幸的張氏兄弟。因此被他的親奶奶——武則天下令杖殺。他的父親復(fù)位以后,立即追贈(zèng)他那位可憐的兒子為皇太子,并賜予謚號(hào)為“懿德”,以隆重的帝王之禮將尸骨遷往長(zhǎng)安安葬。在他墓室的壁畫(huà)上還不忘安置一位手抱琵琶的女子,享受生前未曾盡享的人間之樂(lè)!
琵琶起舞換新聲,總是關(guān)山舊別情。撩亂邊愁聽(tīng)不盡,高高秋月照長(zhǎng)城。
塞外傍晚,篝火朵朵通明。剛剛?cè)〉脛倮能娛浚瑖隗艋鹎,把盞言歡。琵琶聲聲,在伶人的翻唱中,傳來(lái)新鮮的曲調(diào)。
然而,異域的彈撥樂(lè)器和曲調(diào),總是撩撥起思鄉(xiāng)的情緒。這次又何嘗例外?動(dòng)人的音樂(lè)時(shí)時(shí)提醒著征戍邊塞的苦情。遙望月夜中蜿蜒的長(zhǎng)城,除了蒼涼,就是悲壯,碧海青天夜夜心的嫦娥,竟與邊城將士有著如此多的共鳴。
王昌齡——這位最終死于非命的詩(shī)人,在他所排列的邊塞意象中,難以抹去琵琶的旋律。
戰(zhàn)事在大唐如此之頻繁,以至于邊塞詩(shī)人都可以成為一個(gè)群體。
李頎把他的那份對(duì)兵士的憐惜寄托到漢代的追思。白日登山望烽火,黃昏飲馬傍交河。行人刁斗風(fēng)沙暗,公主琵琶幽怨多。野云萬(wàn)里無(wú)城郭,雨雪紛紛連大漠。胡雁哀鳴夜夜飛,胡兒眼淚雙雙落。聞道玉門(mén)猶被遮,應(yīng)將性命逐輕車(chē)。年年戰(zhàn)骨埋荒外,空見(jiàn)蒲桃入漢家。
白日里登山觀望烽火軍情,黃昏的時(shí)候又來(lái)到交河邊喂馬兒飲水。
夜晚來(lái)臨,四周被寂靜的黑色籠罩。
出征的兵士敲打著軍中煮飯的銅制炊具代替報(bào)更。
風(fēng)沙彌漫,仿佛傳來(lái)漢家公主遠(yuǎn)嫁烏孫國(guó)時(shí)所彈奏的琵琶聲,幽怨的聲音伴著呼號(hào)的風(fēng)沙,不知吹向何方!邊疆塞外,沒(méi)有大唐長(zhǎng)安旖旎的風(fēng)光。野云萬(wàn)里飄蕩,沒(méi)有半點(diǎn)人煙的樣子,倍感落寞。飛舞的雨雪,接連著無(wú)垠大漠。它們是如此的冷酷!征人的眼淚仿佛無(wú)論如何都不能得到寬恕。生于斯,長(zhǎng)于斯的胡人和胡雁,尚且不能忍受這番的悲涼,更何況告別春色滿園的故土來(lái)到這塞外的征人。
一心追求戰(zhàn)功,窮兵黷武的漢武帝,為了斬?cái)酀h軍回鄉(xiāng)的念頭。竟然派人遮斷玉門(mén)關(guān),下令凡私自入關(guān)者,殺無(wú)赦。拼死了性命又能如何,不過(guò)是打通西域的商路。累累白骨不過(guò)是換得蒲桃入漢!生命如此卑賤!
因著那一首首撕裂人心的琵琶曲,大唐出征的兵士在那一個(gè)個(gè)夜晚,竟然和當(dāng)年在風(fēng)雪中出關(guān)的昭君,感同身受!琵琶曲,大珠小珠落玉盤(pán),那是和親公主和征人的淚!
長(zhǎng)安城的旱災(zāi)愈演愈烈。貞元年間的一場(chǎng)祈雨儀式即將上演。從皇帝到他的子民相信,在這一連串的儀式行為中,老天必定會(huì)有所感應(yīng),賜予憐憫的甘露。他們相信足以穿透云霄的琵琶樂(lè)聲,必定將把他們的祈求呈送上蒼。
東西街斗藝,則足可以向上蒼表達(dá)他們祈雨渴望的強(qiáng)烈!
一曲羽調(diào)的《綠要》,讓東街為之沸騰,康昆侖手到擒來(lái)。
妙齡少女以移楓調(diào)演奏同曲,聲如雷,涼意漸襲,西街為之振奮!后臺(tái)更衣,所謂妙齡少女原來(lái)是和尚段善本。
入宮,覲見(jiàn)德宗李適,耳提面命,成就了康昆侖一代大師的美名。這場(chǎng)長(zhǎng)安街頭的琵琶斗藝,仿佛是大唐命運(yùn)回光返照的象征。
這一年后不久,白居易高中進(jìn)士,開(kāi)始了仕宦之路。當(dāng)他被貶為江州司馬,在秋風(fēng)瑟瑟的潯陽(yáng)江頭送別客人時(shí),光陰倏忽已過(guò)十五年。
大唐的地方勢(shì)力日益坐大,即便是遇到勤政的德宗和決意復(fù)興的憲宗,朝廷一樣無(wú)回天之力。琵琶女,琵琶曲,曲終收撥當(dāng)心畫(huà),四弦一聲如裂帛,別有幽愁暗恨生。年少輕狂已逝,商人重利輕別離,滿腹才情化作“夢(mèng)啼妝淚紅闌干”的傷心事。
同是天涯淪落人,江州司馬青衫濕。
那位在年少時(shí)裝瘋賣(mài)傻的“光叔”,卻別有雄心潛藏在胸的李忱,在三十六歲登上帝位之時(shí),仍然對(duì)這首胡兒都能誦讀的《琵琶曲》戀戀不忘,竭力說(shuō)服宰相請(qǐng)白居易回朝任職。宮廷樂(lè)師羅程以精湛的技藝再次奏響琵琶,他未曾料到此后不過(guò)五十多年,大唐將永遠(yuǎn)成為史書(shū)中找尋的記憶。
那首使冷江幾乎瞬間凝滯的琵琶聲,成為有著雙關(guān)寓意的大唐絕調(diào)。
1900年6月22日。大西北烈日高懸、風(fēng)沙凜冽。
一位個(gè)頭矮小、身著灰衫的道士急匆匆向鳴沙山東崖走去。他雇傭的姓楊的挖沙伙記告訴他說(shuō),甬道北壁的壁畫(huà)后有洞。當(dāng)稀疏的堆積的泥土被挖開(kāi)的時(shí)候,無(wú)數(shù)用白布包裹的整齊堆放的經(jīng)卷呈現(xiàn)在眼前。英國(guó)人斯坦因用狡詐的鬼話,從王道士手中,源源不斷掠取洞中古老的經(jīng)卷——那些大唐絲綢之路的輝煌烙印。這個(gè)金發(fā)碧眼的外國(guó)佬知道它們的價(jià)值。
藏經(jīng)洞外,壁畫(huà)中手拿琵琶的各色飛天,灰朦朦中閃爍著光彩,“霓裳曳廣帶,飄浮升天行”,飄飄衣袂中潛藏的生命,以怎樣的哀痛送別那些相伴千年的經(jīng)卷,又是怎樣冷眼旁觀那些一批批紅發(fā)金眼的劫掠者。
黃昏中,敦煌寺廟飛檐上搖曳的風(fēng)鈴,仿佛將大西北的蒼涼送去駝鈴聲聲的遠(yuǎn)方。敦煌飛天在佛陀頭頂盤(pán)繞,手執(zhí)琵琶,輕盈華美、腳踩祥云,至今,仍在無(wú)聲演繹著大唐的悲喜憂樂(lè)。
那時(shí),玄宗在西苑物是人非,物比人堅(jiān)的感慨,成為大唐最真實(shí)的預(yù)言。
……