扔掉名字
宗璞,原名馮鍾璞,這是我簡(jiǎn)歷的開(kāi)場(chǎng)白。原名馮鍾璞,就應(yīng)該行不更名,坐不改姓,怎么又編出一個(gè)宗璞來(lái)?原因只有一條:我不喜歡“鍾”的簡(jiǎn)體字,它和鐘表的“鐘”(這個(gè)字總讓我想起雙鈴馬蹄表)的簡(jiǎn)體字變成了一個(gè)字!版R天地之靈秀”和“做一天和尚撞一天鐘”成了一回事,令人不悅。我曾很反對(duì)簡(jiǎn)體字,比如“瀟湘”這兩個(gè)字,看上去,聽(tīng)起來(lái)和引起的聯(lián)想,都很美。一度曾把它們簡(jiǎn)化為“肖相”,一切意境都沒(méi)有了。想想看“瀟湘館”成了“肖相館”,豈不大煞風(fēng)景!好在后來(lái)那一批簡(jiǎn)化字沒(méi)有通行。當(dāng)然有些過(guò)于繁雜的字,簡(jiǎn)化了確實(shí)方便,不過(guò)一切都需要規(guī)范。
再說(shuō)“鍾”字!版R”字是我們家族的排行,到我這一輩人的名字都有個(gè)“鍾”,鍾字輩的堂兄弟姊妹共有三十六人。既然它已變成和尚撞的鐘,我無(wú)論如何也要換一換。那時(shí)寫(xiě)文章要個(gè)名字,就想了一個(gè)和“鍾”字讀音相近的“宗”作筆名。稀里糊涂地寫(xiě)在筆下,戴在頭上幾十年。但是我有職業(yè),有單位,有身份證,那上面的本名是生長(zhǎng)在那里的。若真是文名大到如雷貫耳,婦孺皆知,原名或可留待專(zhuān)家考證,考證出幾個(gè)名字來(lái)也是不足奇的,一個(gè)字多種多樣也可以奉為經(jīng)典。幸而我這輩子也到不了那步田地。在正式場(chǎng)合,筆名是無(wú)效的,需要用本名,我則總寫(xiě)繁體字的“鍾”,以示鄭重。后來(lái)又因常有人誤認(rèn)為我姓宗,便又在“宗璞”前加了我的本姓。不料名字問(wèn)題給我?guī)?lái)很多麻煩。首先是“鍾”和“宗”——馮鍾璞和宗璞、馮宗璞,是不是一個(gè)人,常常受到質(zhì)疑,于是設(shè)法在戶口本上寫(xiě)上曾用名等等。鍾、宗的麻煩,可謂自找,誰(shuí)叫你編造新名字!以后的事兒,就屬于簡(jiǎn)化字的規(guī)范問(wèn)題了。
“鍾”字和“宗”字的糾纏,差不多平息了,可是“鍾”字本身麻煩更大。面對(duì)事實(shí),我只好承認(rèn)自己的弱小,漸漸承認(rèn)簡(jiǎn)化,使用“鐘”字,但是問(wèn)題仍不能解決。我們只承認(rèn)“鐘”,不承認(rèn)“鍾”;海外只有“鍾”,沒(méi)有這個(gè)簡(jiǎn)化了的“鐘”。有一位名字中也有“鍾”字的難友訴苦說(shuō),在往郵局、銀行辦事時(shí),常遇到各種關(guān)卡,無(wú)非是繞許多圈子,來(lái)證明這兩個(gè)字是一個(gè)字。我們談起來(lái)大有同病相憐之感。一次臺(tái)灣某書(shū)局編書(shū)時(shí)收了我的文章,寄來(lái)三十元稿費(fèi),可是因?yàn)檫@個(gè)“鍾”字纏夾不清,只好棄而不顧。好在只有三十元,再多一點(diǎn)時(shí),就不能那么慷慨了。
名字出了問(wèn)題,就要弄清。派出所說(shuō),這兩個(gè)字不是一個(gè)字,不能證明你是同一個(gè)人;好容易弄清這兩個(gè)字是同一個(gè)字后,又因是同一個(gè)字,不能同時(shí)寫(xiě)在戶口本上,也就不能證明馮鍾璞和馮鐘璞是一個(gè)人。因?yàn)樵谝粋(gè)地方住得久了,大家采取以人為本的態(tài)度,一般都可通融。形勢(shì)剛剛好轉(zhuǎn),偏偏又出現(xiàn)一個(gè)偏旁簡(jiǎn)化的“鍾”。字典上沒(méi)有這個(gè)字,只統(tǒng)一說(shuō)明,這個(gè)偏旁就是金字旁的簡(jiǎn)化,那么“鍾”就應(yīng)該等于“鍾”。這看起來(lái)很清楚,但辦事人員以高度認(rèn)真負(fù)責(zé)的精神,不肯承認(rèn)這是一個(gè)字。若是電腦中也沒(méi)有這個(gè)字也就罷了,可電腦中又偏偏打出了這個(gè)字,要和鍾、鐘分庭抗禮,真是教人怎能不頭暈!
幾經(jīng)周折,幾個(gè)字仍未得到統(tǒng)一,我這個(gè)人也好像分成好幾個(gè)了?扌Σ坏弥,我想給自己改一個(gè)名字,叫作馮一一(挺可愛(ài)的,不是么?),這好像沒(méi)有什么出錯(cuò)的機(jī)會(huì)了。可是不行,有人一見(jiàn)便說(shuō):這不是破折號(hào)嗎?建議干脆叫作馮一好了。又馬上得知,改名字的手續(xù)極為煩瑣,要兩個(gè)鄰居證明、單位證明、街道證明、派出所證明等等。這信息可能是胡謅,很不可靠。但不管怎樣,名字肯定是改不了的。
我想最好的辦法就是把名字里那無(wú)理取鬧的“鐘”,連同它的上家和下家,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔進(jìn)那春秋不變、水旱不知的大海,做一個(gè)“無(wú)名”之輩。我自己則御風(fēng)而行,飄然會(huì)同了北海若,轉(zhuǎn)往藐姑射之山,大談一通相對(duì)主義。