亚洲日韩电影,国产一国产二国产三色色色,91制作天麻传媒免费入口

本書回顧了作者四十余年的電影創(chuàng)作生涯，涵蓋了《穆赫蘭道》《藍絲絨》《雙峰鎮(zhèn)》等代表作品臺前幕后的故事。

“詭異”是一種特別難以定義的感覺。既非絕對的恐怖，也非輕微的焦慮，這種 “詭異感”倒似乎更易于從它的反面，從它不是什么來描述，而要追問它到底是什么則很難說清�！矕|尼· 維德勒：《建筑學(xué)意義上的詭異》在一開始談到很難為“詭異”找到一個確切的定義時 ——“不安”這種感覺最早在 18世紀(jì)晚期才得到確認—— 維德勒可能正是在描述評論界和觀眾面對大衛(wèi)·林奇的電影時的那種感覺。我們不但很難說清楚觀看一部林奇電影時的確切體驗，就連要確認到底看到了什么都沒有把握（這一點明顯地表現(xiàn)在他的影片《穆赫蘭道》所引起的精神錯亂般的反應(yīng)當(dāng)中），這是因為林奇作品的核心就是詭異——帶著其所有不確定性的詭異。在無意中，林奇調(diào)動起他電影制作過程中的方方面面來努力表達這種難以捉摸的特質(zhì)。在當(dāng)代，很少有導(dǎo) 演像林奇那樣深入地探求過電影的各種最根本的要素。林奇對聲音和影像的結(jié)構(gòu)，對臺詞和動作的節(jié)奏，對空間，對色彩和音樂的本質(zhì)性力量的敏感，使他在這方面卓然獨造。他是一名主流的電影導(dǎo)演。然而，林奇作品的獨創(chuàng)和新穎之處首先且最為重要的，則來自他不同尋常地接近他自己內(nèi)心生活的愿望和能力。正是林奇的真誠及他真實地將內(nèi)心的生活表現(xiàn)在銀幕上的努力，最終使電影這種媒介得到了新生。雖說林奇繪畫和制作先鋒電影的經(jīng)歷可以解釋他的電影在形式方面的驚人特質(zhì) ，但沒法解釋他的影像所具有的絕對力量。對林奇來說，只有當(dāng)電影所有的要素都熔鑄為一體，產(chǎn)生他慣常稱之為“氛圍”的東西時，這種神奇的力量才會出現(xiàn)。此時，你看到、聽到的一切都在為一種特定的“感覺”服務(wù)。種種感覺之中最使他興奮的就是那些最接近于夢境的感覺和情緒體驗，而夢魘的核心特征是沒法只通過描述特定的事件來傳達的。一般的電影敘述要求符合邏輯、易于理解，而林奇對這種敘述方式提不起興趣，因為這限定了在一時一刻只能有一種類型存在。在林奇的宇宙中，各個不同的世界是相互抵觸碰撞的。他影片中“不安” 的感覺部分說來正是一種多種類事物混合、混亂的結(jié)果，在觀眾看來，他的影片也就因此缺少了那些慣常的能讓人覺得舒服，更重要的是能讓你找得著北的規(guī)則或慣例。林奇試圖傳達的這種無法定義的“氛圍”或說“感覺” ，是與一種智識上的不確定性緊密聯(lián)系在一起的——他稱之為“迷失于黑暗和混亂中”。正是在這種氛圍中，詭異清楚地在林奇的影片中現(xiàn)身。它并非簡單地寓于所有那些怪異、神秘和荒誕不經(jīng)的事件中，恰恰相反，那些怪事正因為其本身的夸張而喪失了“可怕性”。按弗洛伊德的說法，詭異的特質(zhì)屬于“那些令人恐怖的領(lǐng)域”，與其說是真實的恐怖，還不如說是內(nèi)心的恐懼，與其說是當(dāng)真見鬼，還不如說是心里有鬼。它把“心安理得”一變而為“毛骨悚然”，在稀松平常中創(chuàng)造出一種令人不安的陌生之感。用弗洛伊德的話說，“詭異之所以成為詭異，就是因為我們私下里太熟悉它了，也正因此，它受到了壓抑”。這正是林奇電影的本質(zhì)所在。正如維德勒指出的，詭異扎根于埃德加·愛倫·坡和 E.T.A.霍夫曼的短篇小說之中。在美學(xué)中，這一特點較早在關(guān)于良性舒適的內(nèi)部環(huán) 境如何被可怕的異己入侵打斷的描寫中得到展現(xiàn)。這正是《橡皮頭》《藍絲絨》《雙峰》《妖夜慌蹤》和《穆赫蘭道》的素材。在心理學(xué) 上，詭異在分身的隱喻中得到展現(xiàn)。威脅來自與自我一樣的分身。更為可怕的是，分身的他者性與自我無異。這在林奇的作品中是通過導(dǎo) 演對吉基爾和海德善惡雙重人格‘的隱喻找到其相關(guān)性的，如《藍絲絨》中的杰弗瑞和弗蘭克，《雙峰》中的利蘭·帕爾默與殺手鮑伯，《妖夜慌蹤》中的弗瑞德· 麥迪遜和皮特·戴頓，以及 **有野心的《穆赫蘭道》中的貝蒂·埃爾姆斯和戴安娜·塞爾溫、麗塔和卡米拉· 羅茲的對置。 …… 這種對立性最明顯地體現(xiàn)在《史崔特先生的故事》這部影片的拍攝上——一個溫馨感人的美國鄉(xiāng)村故事，夾在《妖夜慌蹤》和《穆赫蘭道》那黑暗的城市夢魘世界之間。但是如果說相對于林奇本人那可怕的、陰暗的畫風(fēng)，《史崔特先生的故事》更多地應(yīng)歸功于諾曼·羅克韋爾、安德魯·韋思和格蘭特·伍德的經(jīng)典“美國哥特人”的繪畫世界，這部影片又力圖同時做到既完全徹底個人化，又完全徹底不同于這位導(dǎo)演曾經(jīng)創(chuàng)作的任何作品。近來，林奇已經(jīng)從他摯愛的油畫轉(zhuǎn)向計算機的世界，全神貫注于對攝影圖像的數(shù)字化處理。這算是他的業(yè) 余消遣吧，而他的主業(yè)則在于設(shè)計家具、作詩、錄制他自己的音樂，以及跟卡羅琳 ·湯普森——蒂姆·伯頓《剪刀手愛德華》和《圣誕夜驚魂》的合作者——合作撰寫他第一部全動畫長片《勢利者世界》。瞥一眼林奇位于好萊塢山上的獨立公司“非對稱”制片公司里的書架，你就會發(fā) 現(xiàn)，這個地方正是讓你能在林奇的世界里找得著北的最好

你的繪畫經(jīng)常出現(xiàn)由切割成單個的字母粘貼而成的句子。這又令我想起《雙峰》及殺手鮑伯留在他的受害者指甲下面的字母。當(dāng)然還有你的第一部短片，就是《字母表》。字母和單詞究竟在哪方面令你這么感興趣？
我畫中的單詞有時在“促使你開始思考畫中還隱藏著什么”這一方面會起到重要作用。而在更多的時候，單詞就像形象一樣能令我激動，有某種東西就會從中產(chǎn)生。我習(xí)慣于把這些小小的字母切割出來，然后再把它們貼上去。它們這么排起來就很好看，就像是牙齒。我會用一種令我想起藥膏的東西把它們貼上去。單詞會改變你感知畫面的方式。而且它們對于另外的隱藏部分也是很好的平衡。有時候它們會變成畫的標(biāo)題。
一個詞也是一種肌理、一種質(zhì)地。當(dāng)你開車兜風(fēng)時，你會看到電線，看到白云、藍天或是煙霧，同時，你也會看到許多許多的單詞和形象。你也會看到各種指示牌、奇怪的光亮和迷路的人。他們的定力不夠，完全被這些沖昏了頭腦。我尤其不喜歡這個。我喜歡擺設(shè)簡單的房間，也喜歡有些不規(guī)則性在里頭的屋子。不過這就像是個數(shù)字—一間光禿禿的屋子，上面寫著“2”。然后，你把一個人放在里面，那個人是個強壯的“7”。突然間，你就能看到這個人了，你還能看到他臉的樣子及他活動的方式—就像是在《橡皮頭》中�！段倚目褚啊犯訕O端些。它建立了一種狂熱，這個世界的一種瘋狂。這就是片子的主題。

你說一個詞也可以是一種肌理。你一直都對肌理、質(zhì)地特別著迷，是不是？
是的。我是對肌理著迷。我們總是被這么多聚乙烯材料包圍，因此我發(fā)現(xiàn)自己不斷在尋找另外的質(zhì)地。我曾有一次用脫毛劑把一只老鼠的毛全部除去，想看看會是什么樣—它看起來漂亮得很。

你有一幅畫叫《我看見了自己》，它看起來就像是同一事物的兩面。一個形象很暗，另一個則是白的，而且像一具骸骨。他們看起來像是在隔著某條界線對望。你在畫這幅畫的時候腦子里想的是什么？
我們每個人都至少有兩面。我曾聽說過一種說法，我們一生的歷程就是通過知識與將相反糅為相成的經(jīng)驗來獲得“神授思想”。那就是我們的歷程。我們生活的世界是一個充滿矛盾的世界。使兩個對立的方面和諧統(tǒng)一正是其中的訣竅。

它們的對立是體現(xiàn)在一好一壞上嗎？
喔，它不得不如此吧。我不知道為什么（大笑），但是……呃……克里斯，我不太清楚該怎么跟你說！它們就是對立的，你知道，就這么回事。然后這還意味著有個中間地帶。而且這個中間地帶并不是一種折中，它就像是兼具兩者的力量。

一般人都經(jīng)常對自己精神世界中偏暗的那一面感到困擾，相比而言你似乎就坦然得多。為什么會這樣？
我也搞不懂。我一直都是這樣的。我一直就兩方面都喜歡，而且相信為了享受其一的樂趣，你必得理解另一面—你聚集的黑暗越多，你就能看到越多的光明。

當(dāng)黑暗的那一面在你的作品中清楚地表現(xiàn)出來的時候，你的家人會感到難以接受嗎？
你看，我確實有這種麻煩，因為這本不該引起什么擔(dān)心的。我知道確實表現(xiàn)出了黑暗的一面，但你只是在做你的工作，而且這工作棒極了。你很幸運，你熱愛并能做好這一工作。而隨后產(chǎn)生的結(jié)果則會讓你覺得滑稽。因為那就像是個動物園。

但一般還是認為任何創(chuàng)造性的工作都是危險的。
哦，你一旦做出了點東西，就有的看了。你自己也就向無數(shù)的事情開放了。這不是你要這么做的原因，卻是必然的結(jié)果。如果凡事都有個不利的方面，你知道，那就是它了。你看，我是從蒙大拿的密蘇拉來的，你知道嗎？我是個完全正常的人。

你是說每個蒙大拿州的密蘇拉人都理應(yīng)是“正�！钡膯�？
（大笑）喔，如今你說你來自蒙大拿，人們就會開始擔(dān)心了，因為“大學(xué)炸彈客”就隱居在那兒。有很多腦子里有幾顆螺絲松了的人都不再到那邊的森林里去了。那是個—我是說森林—你可以進去為所欲為的地方，遠離任何有可能干涉你的人—比如說政府啦、收稅的啦，等等這類人。

你被親切地稱為“來自火星的詹姆斯·斯圖爾特”，這起碼在某種程度上證明了你的作品與你的為人明顯不同。你還被許多人叫作“一個矛盾”。你認為這符合事實嗎？
可以說是事實，因為你總有內(nèi)心與外表的區(qū)別，有時候它們是相互矛盾的—每個人都是這樣，概無例外。

你還可能感興趣

我要評論