本書講述了1928年(民國十七年），被麻瘋子借鎮(zhèn)嵩軍圍攻西安之機騷擾過的大孔寨，又一次蒙上了干旱、燥熱的不詳預兆。這一天，馮得富家的母豬下了一頭象，一家人當即陷入恐慌之中。為了把日子過上去，馮得富帶領侄兒德才、兒子勤才靠販賣糧食、煤炭、做豆腐，精打細算過日子。憑著饑荒他的投機竟然取得了成功，勤才還娶上了沒有花錢的討飯姑娘杏花。但干旱一連就是三年，馮得顯家終于也熬不下去了。德才媳婦蓮蓮生產(chǎn)時死于獸醫(yī)宏朗之手，女兒彩云早嫁，全家加入了等死者之列。

與此同時，大孔寨其他人也在上演著各自的紛紜人生：守過長安的柴老八帶著女學生史家怡回到了村里，在和引才（馮得顯遠房侄兒）去山里販煙回家的門口，被人精心謀害而死。引才冒著寨里人的不解、謾罵和史家怡同居，但為了孝順母親和侯芬芬成了親。麻瘋子的人進寨子時被嚇得鬼剃頭的鄉(xiāng)約馮禿子和官府相通，采取各種手段騙取錢財。屠夫柴一刀勾引婦女、強取豪奪，最后因強奸史家怡被引才想方設法除掉。暗里開煙館的柴福海精明霸道，女兒藍玉卻走上了革命道路。老秀才馮得顯（馮得富叔伯兄弟）帶領寨里人拜神，舉行寡婦祈雨一無所獲，卻因為父親守靈百天傳為佳話。和才（馮得顯兒子）在崇泉縣城上學不滿現(xiàn)狀，積極參加交農運動、張貼傳單、送信等活動，走上了革命道路，且和藍玉相愛，組織被破壞后被捕，馮得顯為救兒子代簽了脫黨聲明，成了變節(jié)分子。儉才（馮得顯叔伯侄兒）父母因餓服毒死后，四處流浪，差點餓死，最后遠走他鄉(xiāng)抬死人，挖死人坑才保住了一條命……終于，一場大雨瓢潑而來……