[中文版序]

寫(xiě)一個(gè)以未來(lái)為背景的故事的奇妙之處在于，人們一般不會(huì)說(shuō)這不是真事！莎士比亞和他的歷史事跡不會(huì)出現(xiàn)在這個(gè)故事中，同樣，特蕾莎修女、孫中山和愛(ài)因斯坦也不會(huì)出現(xiàn)�！娥仭返拇蟛糠謨�(nèi)容是虛構(gòu)的。這是我想象的世界可能的樣子，如果你愿意，也可以說(shuō)是另一種未來(lái)。我也希望這個(gè)故事不會(huì)發(fā)展成真的。

這個(gè)與眾不同的未來(lái)故事經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的醞釀。我記得在我八九歲的時(shí)候就在想：如果我們能把包含我們真情實(shí)感的想法數(shù)據(jù)包發(fā)送給別人，對(duì)方就能立刻理解我，那生活豈不是更容易嗎？我不記得發(fā)生了什么事情，使我產(chǎn)生了這樣的想法，但我沒(méi)跟別人聊過(guò)，這似乎是解決問(wèn)題的好辦法。這個(gè)想法就是《饋》的開(kāi)始。

最近，社交軟件讓我失眠了。這完全是我咎由自取。回想起來(lái)，直到我閉上眼睛前一秒還在查看社交軟件的做法并不明智，但直到那時(shí)我才意識(shí)到，我們的身體與我們使用的技術(shù)已經(jīng)緊密相連。那時(shí)，我醒著躺在床上，充滿焦慮和不安，意識(shí)到社交軟件在控制著我的思維，讓我的大腦在飛速運(yùn)轉(zhuǎn)中搜索著各種信息。最后我好不容易睡著了，但我的夢(mèng)也被這種焦慮的節(jié)奏所感染。這讓我很害怕，因?yàn)槲也乓庾R(shí)到自己在不知不覺(jué)中就被控制了。人類(lèi)與科技的融合只是時(shí)間問(wèn)題，在我們沒(méi)意識(shí)到的情況下，這將如何影響我們的人性？

如果我八九歲時(shí)發(fā)明的記憶數(shù)據(jù)包（在《饋》中我為它取名為腦關(guān)）是饋的開(kāi)始，那么對(duì)我們使用的技術(shù)，及其它給我們帶來(lái)的微妙恐懼，則暗示了饋這一奇妙技術(shù)在這個(gè)故事中的發(fā)展方向。

因?yàn)�，雖然饋出了問(wèn)題，（劇透預(yù)警�。┑�這是一項(xiàng)了不起的技術(shù)。除了我們期望從社交媒體（以及衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)、在線市場(chǎng)、娛樂(lè)頻道）中獲得的所有東西之外，饋還為人與人之間的純粹思想交流提供了渠道。它使知識(shí)民主化，使公開(kāi)交流變成一種共同的權(quán)利，使記憶儲(chǔ)存為不可爭(zhēng)辯的事實(shí)，并使情感透明化。它給了我們自制力。無(wú)論是對(duì)個(gè)人還是對(duì)社會(huì)，它都是終極的健康工具。它帶來(lái)了希望。它使我們大家無(wú)比親近。然后，它出了問(wèn)題。（就像上面說(shuō)的，劇透預(yù)警！）

雖然這個(gè)故事的點(diǎn)點(diǎn)滴滴可能已經(jīng)在我腦海里醞釀了幾十年，但我真正開(kāi)始寫(xiě)這部小說(shuō)是在 2012 年。那時(shí)，蘋(píng)果手機(jī)已經(jīng)問(wèn)世 5 年，TikTok 要等到 5 年之后才問(wèn)世。從那時(shí)起，很多事情都發(fā)生了變化。這部小說(shuō)雖然不是預(yù)言，但世界確實(shí)可能向著那個(gè)方向發(fā)展。我們現(xiàn)在比過(guò)去更沉迷于那些神奇的技術(shù)，盡管信息唾手可得，但現(xiàn)在的真實(shí)和虛假也比那時(shí)更讓人感到困惑�，F(xiàn)在，整個(gè)世界的情緒都似乎很難平靜下來(lái)。10 年前，人們認(rèn)為在未來(lái)，是我們使用新技術(shù)，而不是新技術(shù)使用我們。

但是事情也沒(méi)那么絕對(duì)。

雖然技術(shù)在以越來(lái)越驚人的速度發(fā)展，但有很多東西保持不變：我們?nèi)祟?lèi)幾乎沒(méi)有任何變化。我們有好奇心，我們有冒險(xiǎn)精神和雄心壯志，我們有愛(ài)，我們互相關(guān)心，我們并肩戰(zhàn)斗，我們不斷成長(zhǎng)，我們?cè)谀婢持谐錆M希望�！娥仭芬彩沁@樣的故事。

雖然藝術(shù)此刻可能正在發(fā)生變化大團(tuán)圓的結(jié)局不再是預(yù)料中的結(jié)果但這個(gè)故事是對(duì)人的贊美，對(duì)創(chuàng)造力和適應(yīng)力的贊美，對(duì)我們信念和奮斗的贊美，對(duì)在巨大的困難面前的愛(ài)情和人情的贊美。因?yàn)殡m然很難知道未來(lái)會(huì)是什么樣子，也很難知道什么事情會(huì)隨著時(shí)間的推移成為現(xiàn)實(shí)，但這些是讓我們?nèi)祟?lèi)走到今天的力量，也會(huì)讓我們走到未來(lái)。

湯姆和凱特、阿碧和格雷厄姆、肖恩、丹尼、簡(jiǎn)、瑪格麗特……書(shū)中人物的整個(gè)世界都在饋中�，F(xiàn)在，他們的世界消失了。但是他們會(huì)發(fā)現(xiàn)新的事物去愛(ài)，找到?jīng)]有饋的新生活方式，找到看世界的新方法，因?yàn)檫@就是我們?nèi)祟?lèi)的使命。這個(gè)世界有很多美麗的東西，也很危險(xiǎn)。通常，最耐人尋味的動(dòng)機(jī)并不是黑白分明的，我們與技術(shù)的關(guān)系也并非一目了然：技術(shù)可以摧毀我們，也可以造就我們�！娥仭肪褪且粋�(gè)這樣的故事

尼克·克拉克·溫多（Nick Clark Windo）

2022 年 5 月