譯本序

尼古拉·瓦西里耶維奇·果戈理于一八○九年四月一日誕生在烏克蘭波爾塔瓦省密爾格拉得縣的大索羅慶采鎮(zhèn)。他的父親是一個(gè)不太富有的中等地主，頗有文才，曾用俄文寫(xiě)過(guò)詩(shī)，還用烏克蘭文寫(xiě)過(guò)幾部喜劇。

果戈理在一八一九年進(jìn)了波爾塔瓦的縣立小學(xué)讀書(shū)，然后在一八二一年轉(zhuǎn)入涅仁中學(xué)。這時(shí)候，俄國(guó)剛經(jīng)歷一八一二年的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，人民的民族自覺(jué)心大大地提高了；緊接著，又掀起了貴族知識(shí)分子所領(lǐng)導(dǎo)的十二月黨人運(yùn)動(dòng)。涅仁雖然較為偏僻，但是也不能不受到這一蓬勃的革命運(yùn)動(dòng)的影響。果戈理和許多同學(xué)一起爭(zhēng)讀十二月黨人的刊物《北極星》，熱情地背誦雷列耶夫和普希金的詩(shī)。他特別愛(ài)讀普希金的詩(shī)，把普希金當(dāng)作崇拜的對(duì)象。

果戈理從學(xué)生時(shí)代起，就顯露了卓越的藝術(shù)才能。他和同學(xué)們一起編輯手抄的刊物，有《文學(xué)彗星》等四五種之多。他把民間的警句、俗諺、歌謠以及歷史文獻(xiàn)等材料抄錄在一本練習(xí)簿上，把它叫作日用百科全書(shū)。他寫(xiě)過(guò)詩(shī)、諷刺作品以及劇本《強(qiáng)盜》等。他又是戲劇活動(dòng)的積極分子，從寫(xiě)劇本、畫(huà)布景……到演戲，什么事都要干。他在這些演出中主要是扮演老頭子和老太婆一類的喜劇角色。他在馮維辛的《紈绔少年》里出色地扮演了普羅斯塔科娃太太。據(jù)當(dāng)時(shí)目擊的人回憶說(shuō)：沒(méi)有任何一個(gè)演員曾經(jīng)把普羅斯塔科娃的角色演得像十六歲的果戈理這樣成功過(guò)。

果戈理對(duì)陳腐的課程完全不感興趣，但是對(duì)教自然法的別洛烏索夫以及其他幾位進(jìn)步的老師卻懷著極大的尊敬。這些老師經(jīng)常介紹學(xué)生們閱讀法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)啟蒙學(xué)者伏爾泰、盧梭等人的著作。果戈理對(duì)別洛烏索夫大為傾倒，把他稱為稀有人物。

一八二七年，新任校長(zhǎng)奉派到涅仁中學(xué)來(lái)整頓學(xué)風(fēng)。當(dāng)時(shí)有人控告別洛烏索夫等人在學(xué)生中間宣傳自由思想，這樣，就制造出了所謂別洛烏索夫案件。這案件拖延了很久，牽累了許多人，果戈理也是被傳訊的學(xué)生之一。校長(zhǎng)把別人交出的果戈理的筆記本作為物證，要他證明別洛烏索夫在上課時(shí)宣傳政治方面犯罪的議論。果戈理承認(rèn)筆記本是他的，但是斬釘截鐵地回答說(shuō)：上面抄的是一些法國(guó)啟蒙學(xué)者的意見(jiàn)，這和別洛烏索夫沒(méi)有關(guān)系，別洛烏索夫在上課時(shí)是按照規(guī)定的課本授課的。但是，盡管別洛烏索夫等幾位進(jìn)步教師的行為是無(wú)可指摘的，在果戈理離開(kāi)學(xué)校一年以后，他們還是成了傾軋、陷害的犧牲者，被驅(qū)逐出學(xué)校。

果戈理在這時(shí)候已經(jīng)嚴(yán)肅地思考人生的意義和目標(biāo)的問(wèn)題。他對(duì)周圍腐敗的環(huán)境感到十分憎惡，在一封寫(xiě)給朋友的信里，他把涅仁的人們稱作俗物，這些俗物用世俗和猥瑣自滿的外殼撲滅了人的崇高使命，而他所感到痛苦的是必須在這些人中間茍安偷生。在另外一封信里他又訴說(shuō)自己沉痛、苦悶的心情，說(shuō)他好像是一個(gè)孤零零的人，漂泊在異鄉(xiāng)。

他決心要擺脫這種灰暗的奄奄無(wú)生氣的生活，希望為祖國(guó)效勞。但是，他為祖國(guó)效勞的方法，他所設(shè)想的人的崇高使命，是非常模糊的。他只想到在司法界服務(wù)，以為這樣就可以造福人類，推動(dòng)社會(huì)前進(jìn)。

一八二八年夏天，果戈理從涅仁中學(xué)畢業(yè)。同年年底，一個(gè)初出茅廬的不到二十歲的青年，就懷著對(duì)未來(lái)生活的美麗幻想，出發(fā)到彼得堡去了。到彼得堡以后不久，他不切實(shí)際的幻想就在現(xiàn)實(shí)的礁石上撞得粉碎。他帶來(lái)的幾封介紹信都沒(méi)有能用上。他自費(fèi)出版了一部題名為《漢斯·古謝加頓》的敘事詩(shī)，但結(jié)果遭到嚴(yán)厲的批評(píng)，他從書(shū)店里收回全部存書(shū)，把它們焚毀了。他甚至也嘗試過(guò)投考演員，但是劇團(tuán)的負(fù)責(zé)人是個(gè)偽古典派，要求演員必須裝腔作勢(shì)，果戈理的演劇才能當(dāng)然不能被他所賞識(shí)。

一八二九年末，他終于謀到了一個(gè)小公務(wù)員的職位。官俸微薄得可憐，他經(jīng)常過(guò)著受凍、挨餓的生活。他在給母親的一封信里寫(xiě)道：恐怕沒(méi)有人在彼得堡生活得比我更儉樸了，……幸虧我已經(jīng)有點(diǎn)習(xí)慣于寒冷，因此，能夠穿著夏季薄外套挨過(guò)整整一冬。

果戈理原來(lái)是為了追求理想才到彼得堡來(lái)的，哪知道在彼得堡接觸到的仍舊是卑污的現(xiàn)實(shí)。但是，如果說(shuō)他幼稚的幻想完全破滅，那么他夢(mèng)寐以求的為祖國(guó)和人民謀福利的理想，卻在現(xiàn)實(shí)環(huán)境中進(jìn)一步受到了磨煉。在這一時(shí)期，他一邊在美術(shù)學(xué)院的夜校學(xué)習(xí)繪畫(huà)，一邊更加被文學(xué)所吸引，開(kāi)始從事小說(shuō)寫(xiě)作。一八三一年二月，他辭去了小公務(wù)員的職務(wù)，開(kāi)始完全把文學(xué)寫(xiě)作作為終生的事業(yè)。就在這時(shí)候，他又認(rèn)識(shí)和接近了大詩(shī)人普希金，這對(duì)他的文學(xué)創(chuàng)作有巨大的影響。

一八三○年到一八四二年，是果戈理寫(xiě)作活動(dòng)為旺盛的時(shí)期。他在這短短的十多年中，幾乎寫(xiě)出了他全部重要的作品，計(jì)有：《狄康卡近鄉(xiāng)夜話》（卷，1831年；第二卷，1932年）、《密爾格拉得》（1835年）、《彼得堡故事》（1835年）、《欽差大臣》（1836年）以及《死魂靈》的部（18351842年）等。

果戈理的作品以揭露封建農(nóng)奴制度的腐朽、丑惡為內(nèi)容，因而自然地引起封建農(nóng)奴制度的熱心維護(hù)者的攻擊。另一方面，進(jìn)步輿論界支持他，贊揚(yáng)他，也是很自然的。特別是革命民主主義的文藝批評(píng)家別林斯基，他首先發(fā)現(xiàn)了果戈理作品所包含的革新意義，寫(xiě)了無(wú)數(shù)篇富有戰(zhàn)斗性的文章，保衛(wèi)果戈理的傾向，闡述并發(fā)揚(yáng)現(xiàn)實(shí)主義的文藝原則，摧枯拉朽地駁斥了反動(dòng)文人們的種種邪論謬說(shuō)。

果戈理在自己的作品中揭露封建農(nóng)奴制度及其必然崩潰的過(guò)程，是完全符合當(dāng)時(shí)人民的斗爭(zhēng)要求的，但是他的思想又非常復(fù)雜矛盾。他對(duì)舊社會(huì)深惡痛絕，但是，對(duì)社會(huì)發(fā)展的前途卻茫無(wú)所知，更不知道只有用革命的手段變革社會(huì)制度才是解決社會(huì)矛盾的出路。他對(duì)自己作品中得出來(lái)的革命結(jié)論也感到害怕。他揭露了地主階級(jí)和沙皇官吏的丑惡，但是他又把宗法制度的某些方面加以美化，主張倒退到已經(jīng)消逝的古老宗法制度中去尋求出路。

果戈理思想上的這種矛盾，初只是表露在他的某些作品當(dāng)中（例如《肖像》《羅馬》等），但是到了十九世紀(jì)四十年代以后，隨著俄國(guó)解放運(yùn)動(dòng)的繼續(xù)深化，消極的因素增加，先前作品中所表現(xiàn)的批判、揭露的力量就顯著地削弱了。

他的一些斯拉夫派及其他保守、反動(dòng)陣營(yíng)的朋友，當(dāng)他后期長(zhǎng)時(shí)間居留國(guó)外時(shí)，利用他思想上的弱點(diǎn)，拼命包圍他，隔絕他和俄國(guó)國(guó)內(nèi)進(jìn)步思想界的聯(lián)系，挑撥離間。這更促進(jìn)了他思想上的消極因素的發(fā)展，引起了他思想上的危機(jī)。

果戈理動(dòng)手寫(xiě)作《死魂靈》第二部時(shí)，正是他的思想危機(jī)開(kāi)始逐漸發(fā)展的時(shí)期。他在第二部里描繪了一些地主階級(jí)寄生蟲(chóng)的形象，如懶漢堅(jiān)捷特尼科夫等，諷刺的力量還是非常巨大的，大體上仍舊保持著部中的批判、揭露的傾向。但是另一方面，他又要在地主階級(jí)寄生蟲(chóng)的世界中尋找積極因素，把他們塑造成理想人物，這些人物沒(méi)有現(xiàn)實(shí)根據(jù)，破壞了藝術(shù)的真實(shí)，因而招致了他的創(chuàng)作上無(wú)可挽回的失敗。

一八四七年一月，他出版了充滿偽善說(shuō)教的《與友人書(shū)信選》。在這本書(shū)里，他公開(kāi)宣傳斯拉夫派的反動(dòng)主張，認(rèn)為封建農(nóng)奴制度是不可廢除的，認(rèn)為只要在道德上進(jìn)行自我教育就可以彌補(bǔ)社會(huì)制度的缺陷。這本書(shū)出版以后，立刻博得了反動(dòng)文人們的喝彩。他們高興地看到，果戈理的靈魂得救了。他們包圍果戈理使他脫離革命影響的罪惡計(jì)劃終于收到了成效。連充當(dāng)沙皇憲兵第三廳的特務(wù)、過(guò)去曾經(jīng)大肆攻擊果戈理的布爾加林，也假惺惺地引咎自責(zé)，說(shuō)什么以前對(duì)果戈理的批評(píng)未免失之過(guò)苛了。

但是，當(dāng)時(shí)俄國(guó)進(jìn)步的輿論界對(duì)這本書(shū)是一致予以憤怒譴責(zé)的。別林斯基在一篇批評(píng)《與友人書(shū)信選》的文章里，指出果戈理落入反動(dòng)文人們的陷阱，表示了萬(wàn)分的惋惜。一八四七年七月，別林斯基在德國(guó)薩爾茨堡養(yǎng)病時(shí)，又懷著激動(dòng)的心情，寫(xiě)了那封著名的《給果戈理的信》，這就是后來(lái)偉大革命導(dǎo)師列寧所說(shuō)的沒(méi)有遭受審查的民主主義出版物中好的作品之一。別林斯基在這封信里一針見(jiàn)血地指出了沙皇俄國(guó)的病根所在。他認(rèn)為，當(dāng)前重要、迫切的問(wèn)題，就是廢除封建農(nóng)奴制度，擺脫專制政體、正教、國(guó)粹主義，而不是像果戈理所說(shuō)的那樣，要到神秘主義、禁欲主義里面去尋求出路。

果戈理的思想危機(jī)，充分反映了一個(gè)具有正義感的作家在舊社會(huì)中找不到明確的出路，因而陷入的彷徨、苦悶的心情。他對(duì)《死魂靈》的第二部進(jìn)行過(guò)長(zhǎng)時(shí)期的反復(fù)修改，焦思苦慮地企圖表現(xiàn)客觀的真實(shí)，但是因?yàn)閿[脫不掉世界觀中消極因素的影響，終于還是寫(xiě)不出他自己所滿意的作品。一八四五年他曾經(jīng)把原稿焚毀，重新從頭寫(xiě)起。一八五二年一月，完成了第二稿，在病逝前十天又把它焚毀了。這個(gè)第二部現(xiàn)在幸存的只有初的幾章。

一八四八年春天，果戈理到耶路撒冷去作了一次身心交疲的宗教朝拜。同年五月，回到了俄國(guó)。此后，他的健康日益惡化，一八五二年三月四日病逝于莫斯科。

果戈理在文學(xué)方面的成就非常卓越，他的小說(shuō)和戲劇對(duì)于俄國(guó)文學(xué)的發(fā)展起過(guò)極為重要的作用。別林斯基曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，果戈理在俄國(guó)創(chuàng)造了新的藝術(shù)，新的文學(xué)；車爾尼雪夫斯基也曾說(shuō)果戈理是俄國(guó)作家中偉大的一個(gè)，他認(rèn)為世界上久已沒(méi)有這樣的作家，對(duì)于自己的人民，像果戈理對(duì)于俄國(guó)這樣重要。

普希金和果戈理是俄國(guó)文學(xué)中的雙璧。普希金在詩(shī)歌方面所完成的任務(wù)，果戈理在散文方面把它完成了。普希金也寫(xiě)過(guò)許多篇小說(shuō)，但他主要的成就是在詩(shī)歌方面。由于果戈理的創(chuàng)造性的勞動(dòng)，小說(shuō)才開(kāi)始在俄國(guó)文學(xué)中取得了支配的地位。正像普希金是俄羅斯詩(shī)歌的創(chuàng)始人一樣，果戈理可以說(shuō)是俄羅斯的散文之父。

果戈理從初的《狄康卡近鄉(xiāng)夜話》開(kāi)始，就大膽地把普通人民寫(xiě)進(jìn)作品里，這在當(dāng)時(shí)的俄國(guó)實(shí)在是破天荒的。出現(xiàn)在他的作品里的人物，都是些教堂差役、農(nóng)村的小伙子和大姑娘們。作品里充滿著純樸的語(yǔ)言，豐富的幽默，給人以清新的感覺(jué)。果戈理的作品，一開(kāi)始就和主張鋪張堆砌、喜好陳腔濫調(diào)的貴族文學(xué)形成鮮明的對(duì)照。

《狄康卡近鄉(xiāng)夜話》雖然也注意現(xiàn)實(shí)的描繪，但它更多偏重于浪漫主義的渲染。這以后，果戈理的觀察、分析現(xiàn)實(shí)的力量更加成熟了；同時(shí)，他所接觸到的現(xiàn)實(shí)也迫使他更加把注意力集中到生活粗野平庸的方面來(lái)。他在后來(lái)的作品中，繼承普希金的優(yōu)良傳統(tǒng)，發(fā)展現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法，從而加強(qiáng)了文學(xué)中的批判傾向。他不僅如普希金說(shuō)的善于揭露庸俗人的庸俗，更重要的是，剖開(kāi)封建農(nóng)奴制現(xiàn)實(shí)的表皮，毫無(wú)顧惜地揭露它的庸俗、空虛、丑惡，賦予纏住人生的可怕的、驚人的瑣事的淤泥以普遍意義，使人對(duì)不合理的社會(huì)秩序產(chǎn)生懷疑，從而充分發(fā)揮了文學(xué)的戰(zhàn)斗作用。

.......