本書主要借助法國哲學(xué)家讓·鮑德里亞的超真實(shí)和擬象理論來解讀分析美國當(dāng)代小說家唐·德里羅筆下的超真實(shí)。這里的超真實(shí)，是德里羅小說中所呈現(xiàn)的美國或者西方社會(huì)的后現(xiàn)代真實(shí)，是晚期資本主義物質(zhì)技術(shù)條件和文化邏輯下的產(chǎn)物。超真實(shí)是由消費(fèi)物增生、物的符號(hào)化以及后現(xiàn)代媒介產(chǎn)業(yè)技術(shù)共生共振所導(dǎo)致的，超越或超脫傳統(tǒng)真實(shí)認(rèn)知和建構(gòu)范式的擬象真實(shí)。
套用一句俗語，德里羅所描述的世界或者真實(shí)，既來自現(xiàn)實(shí)，又高于現(xiàn)實(shí)。這個(gè)高，體現(xiàn)在它進(jìn)入了文學(xué)創(chuàng)作和解讀的游戲，需要按照其中特殊的游戲規(guī)則來寫，也需要用相應(yīng)的規(guī)則來解析。德里羅試圖描述西方社會(huì)進(jìn)入后現(xiàn)代階段后的真實(shí)狀況，包括其中的人或者主體的存在狀況。但是在呈現(xiàn)這種真實(shí)狀況時(shí)，作者面臨一個(gè)所謂的表征危機(jī)。從現(xiàn)實(shí)主義以來，表征現(xiàn)實(shí)世界的理念、手法和創(chuàng)作宗旨已經(jīng)受到后現(xiàn)代思潮的強(qiáng)烈質(zhì)疑和沖擊。就連表述真實(shí)的語言本身都被質(zhì)疑或者解構(gòu)。在這種情況下，德里羅必須要尋求新的手法或者范式來呈現(xiàn)后現(xiàn)代真實(shí)。
無論這個(gè)手法如何變化，文學(xué)的基本游戲規(guī)則恐怕是無法改變的。簡單地說，文學(xué)是象征的游戲，一個(gè)編碼游戲，把普通的語言或者題材編碼為一個(gè)象征，到了讀者那里，再由其把這個(gè)象征解碼成自己的理解。這個(gè)編碼解碼的過程，完成了文學(xué)寫作和賞析的雙重雙向創(chuàng)造和審美過程，實(shí)現(xiàn)了文學(xué)的基本功能。在后現(xiàn)代文學(xué)中，這個(gè)基本編碼解碼過程也無法馬上被解構(gòu)或者淘汰。編碼的材料，大多提取自現(xiàn)實(shí)中的那些人們所熟知的事物或現(xiàn)象。如打開《詩經(jīng)》，就會(huì)發(fā)現(xiàn)在很多詩歌中用來編碼的一些提取物就是當(dāng)時(shí)人們常見的植物或者動(dòng)物。這些提取物通過賦比興等編碼手段，成為各種象征或者意象，再交由讀者解碼。
自遠(yuǎn)古（遠(yuǎn)遠(yuǎn)先于書面文字已經(jīng)成熟的階段）到現(xiàn)實(shí)主義階段，這個(gè)游戲規(guī)則就基本一直被大致遵循。但是自工業(yè)革命起，資本主義工商業(yè)和技術(shù)開始加速改變這個(gè)真實(shí)的世界和其中的編碼提取物。如馬克思在兩個(gè)世紀(jì)前看到的，那些物品隨時(shí)可能變成商品。這對于文學(xué)家而言無疑是一種原料被糟蹋甚至毀掉的挑戰(zhàn)。而到了后現(xiàn)代，這種挑戰(zhàn)到了一種的程度。對于很多消費(fèi)者而言，他們熟悉的提取物大多都是工業(yè)技術(shù)加工的產(chǎn)物，而且這些產(chǎn)物甚至脫離了消費(fèi)者本身的真正需要。消費(fèi)社會(huì)中，往往首先生產(chǎn)欲望，然后根據(jù)這種欲望去生產(chǎn)產(chǎn)品。此類消費(fèi)本身就是鮑德里亞所謂的擬象行為。比如有些消費(fèi)行為根本就是網(wǎng)絡(luò)炒作驅(qū)使，受到影響的消費(fèi)者買到這個(gè)消費(fèi)物，更主要的動(dòng)機(jī)和需要可能是再去網(wǎng)上發(fā)個(gè)照片或者帖子。這樣，消費(fèi)者本人就陷入了擬象或者超真實(shí)的消費(fèi)中。
前工業(yè)時(shí)代的人，可能遙遙相望，似無意間舉手撫一下身邊野生的荇菜或者蒹葭，個(gè)中情意無需言語，這小小動(dòng)作已然表盡。工業(yè)時(shí)代的人，可能就要跑到商店花錢去買鮮花，借助財(cái)力來表達(dá)相同的信息。后現(xiàn)代消費(fèi)社會(huì)中的人，在手機(jī)上就可以完成相關(guān)操作，把轉(zhuǎn)基因鮮花送到對象門前。由于自然已被開發(fā)或者污染，荇菜、蒹葭等可能早就絕跡。即使尚存一兩片原生地，或許大多數(shù)消費(fèi)者也無法前去或者無從辨識(shí)。他們轉(zhuǎn)而做的，可能是觸摸屏幕下單又回到鮑德里亞所謂的擬象消費(fèi)。
德里羅面對的，就是這樣一個(gè)文學(xué)編碼提取物和從中提取原料的真實(shí)環(huán)境發(fā)生巨大變化的挑戰(zhàn)。德里羅大多數(shù)作品都完成于20世紀(jì)七八十年代，那時(shí)網(wǎng)絡(luò)技術(shù)尚在發(fā)展時(shí)期，但他已經(jīng)非常具有前瞻性地開始把這個(gè)挑戰(zhàn)作為創(chuàng)作的重要題材和主題。德里羅在小說創(chuàng)作的編碼過程中，開始提取后現(xiàn)代社會(huì)中發(fā)生的那些重要變化作為材料：物的變化、媒體的擬象功能、消費(fèi)社會(huì)的運(yùn)作規(guī)律以及在背后推動(dòng)這一切的晚期資本和技術(shù)。
所有這些，都在助力建構(gòu)他所看到的美國人所被悄然移入的擬象真實(shí)或超真實(shí)：消費(fèi)社會(huì)依靠它所能掌控的一切技術(shù)和手段刺激人的欲望，生產(chǎn)出超越人存在需要之外的超級(jí)物。在這個(gè)過程中，媒介的擬象功能既成為手段和動(dòng)力，其本身也越來越成為擬象消費(fèi)品，結(jié)果是在此復(fù)雜過程中消費(fèi)者或者主體日益被淹沒在超真實(shí)中。這一切的背后推手和獲益者就是后現(xiàn)代或者晚期資本系統(tǒng)（資本本身也在虛擬化和擬象化，這也是導(dǎo)致2008年金融危機(jī)的部分原因）。超真實(shí)是后現(xiàn)代西方社會(huì)的異化新形勢和形式。超真實(shí)的一個(gè)本質(zhì)特征就是借助超級(jí)物和媒介擬象使得異化感短路（鮑德里亞語）。強(qiáng)大的資本和它掌控的科學(xué)技術(shù)手段完全可以做到這一點(diǎn)。故主體就很難再走出超真實(shí)，去觸摸或者感知另外的所謂真實(shí)。
本書對于德里羅筆下超真實(shí)的解讀過程，也就是依據(jù)他創(chuàng)作中的材料提取和編碼邏輯，解釋其小說中超級(jí)物以及它們發(fā)生作用的擬象方式后現(xiàn)代資本主義的超真實(shí)建構(gòu)和操控策略。
本書共六章，章緒論，簡述了德里羅從1971年發(fā)表長篇小說《美國志》至今17部長篇小說的創(chuàng)作歷程，并概述了其創(chuàng)作中超真實(shí)的含義和背景。緒論后簡單介紹了鮑德里亞的擬象和超真實(shí)理論。
第二章分析了德里羅小說中超真實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)或維度，即超級(jí)物對超真實(shí)的建構(gòu)。所謂超級(jí)物，是在質(zhì)、量、功能等方面超越傳統(tǒng)理解的物的后現(xiàn)代消費(fèi)物品。這些超級(jí)物超越了滿足人真實(shí)生理需要的使用功能，進(jìn)入自律的地上地下資本系統(tǒng)，并把消費(fèi)者同質(zhì)化為超級(jí)物單一均質(zhì)生態(tài)的一部分。超級(jí)物包圍人，滲透于其無意識(shí)中，并全面侵入和占據(jù)審美領(lǐng)域，從各個(gè)方面把人的存在環(huán)境變成超級(jí)物滋生的超真實(shí)領(lǐng)地。
第三章分析了德里羅小說中電子超級(jí)物的特殊功能，重點(diǎn)以廣播、電視為例揭示電子超級(jí)物首先構(gòu)成人的近身生活環(huán)境，進(jìn)而形成其生存活動(dòng)的波與輻射背景或語境。這種背景以波與輻射的形式完成�？滤�謂的全景敞視主義功能，是一種更為隱秘和強(qiáng)大的擬象輻射機(jī)制。
第四章解讀了德里羅小說中的擬象模式。符號(hào)體系成為先在的模型投射超真實(shí)景觀，甚至是人的感知和存在方式。而電影、電視、電子數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)等擬象模式的普及，則更為全面和深刻地把人帶入超真實(shí)世界，甚至把一切都整合為擬象系統(tǒng)的數(shù)字化復(fù)制過程。
第五章說明了德里羅作品對于內(nèi)爆現(xiàn)象的揭示。擬象把舊有的辯證和對立雙方連接在同一條莫比烏斯帶上，一切都可能相互替代交換，甚至融合。這種內(nèi)爆，使得擬象秩序的資本系統(tǒng)成為一個(gè)單極的、不可逆的黑洞系統(tǒng)，從而陷入自身的危機(jī)。這在德里羅小說中表現(xiàn)為象征交換法則對資本擬象體系的報(bào)復(fù)和懲罰。
后一章探討了德里羅如何通過對超真實(shí)中一個(gè)特殊的人群，即知識(shí)人物的塑造，來說明超真實(shí)和人之間的協(xié)同關(guān)系以及在這種關(guān)系中對超真實(shí)進(jìn)行抵制的悖論。德里羅利用這個(gè)生存悖論，在后現(xiàn)代崇高美學(xué)基礎(chǔ)上發(fā)展出自己批判超真實(shí)的懸浮美學(xué)。
本書能由上海交通大學(xué)出版社出版，是筆者的榮幸。這都要感謝衛(wèi)乃興院長的關(guān)心和幫助。衛(wèi)教授本已功成榮退，但在學(xué)院大局需要時(shí)，棄頤養(yǎng)天年之享樂，復(fù)上陣擔(dān)綱，披星戴月，披荊斬棘。能在衛(wèi)教授麾下盡一步卒綿薄之力，是責(zé)任，更是榮幸。同時(shí)，在這里也感謝董敏副院長等人在百忙之中，為出版相關(guān)事宜方面所做的辛苦付出。
非常感激恩師金莉教授在自己緊張的科研和繁忙的學(xué)術(shù)工作中撥冗為本書作序。作為金門弟子，十分慚愧不能更多報(bào)答恩師栽培，為師門增輝。倒是多年來我自己不爭氣的身體狀況，讓恩師牽掛費(fèi)心。沒有恩師的關(guān)懷和鼓勵(lì)，我可能已在雜志管理和教學(xué)任務(wù)壓力下完全放棄了在文學(xué)專業(yè)方面的堅(jiān)持。恩師在序言中對拙著多有肯定之處。如果本書中真的存在一些有價(jià)值的地方，都要?dú)w功于恩師一貫的關(guān)懷和栽培，這些許結(jié)晶也算是對她的回報(bào)。但我更明白恩師的肯定更多的是鼓勵(lì)和期許。我自己不敢說拙著是什么學(xué)術(shù)研究，只把它當(dāng)作一個(gè)刻苦學(xué)習(xí)和思考的過程，這是一個(gè)金門弟子對師訓(xùn)的遵守和踐行。
因本人學(xué)疏才淺，加之時(shí)間緊促，拙著粗陋甚至謬誤之處在所難免。凡此種種均因我個(gè)人能力不逮所致，完全由我文責(zé)自負(fù)。望各路方家一笑之余，不吝指正！