2020年是鐵生逝世十周年的日子,為紀念這位偉大的作家,寫作之夜叢書特別推出《鐵生 鐵生》這套書,共有三本,其中有鐵生家人、親屬的深情回憶,有同學(xué)、插友的手足思念,也有作家、學(xué)者朋友的談?wù)撛u說,與想要認識鐵生、熱愛鐵生,渴望讀懂鐵生的人們一起,跟隨鐵生成長的軌跡,來一場人生、精神與心靈之旅。
親友輯收錄了史鐵生夫人陳希米、史鐵生妹妹史嵐、史鐵生堂弟史鐵橋等史鐵生親人及插隊老友的16篇回憶文章。這些由感而發(fā)的私人記述,還原了一個立體的、鮮活的鐵生;有血有肉、有粗有細、有俗有雅的鐵生;一個坦誠、率直、真誠的鐵生。
學(xué)友輯的13位作者均為史鐵生的同學(xué)和校友。他們以親身接觸史鐵生的經(jīng)歷,并用文字記下他的點點滴滴,為后人了解史鐵生的生平、通曉史鐵生的成長軌跡提供了輔證。
文友輯收錄了王安憶、周國平等25位著名作家、學(xué)者和編輯撰寫的回憶史鐵生的文章。他們與史鐵生有著多年交往。在他們的心目中,史鐵生以文學(xué)的探索同命運抗爭,以思想的擴展讓身心自由,以靈魂的升華使作品高潔。同時,不論是生活中的扶助、文學(xué)上的交流還是思想上的溝通,史鐵生又是他們身邊的諍友、坦誠的弟兄和相知的伙伴。全書細節(jié)感人,極具文采,非常有助于讀者更全面地了解史鐵生,更深入地理解史鐵生的作品和文學(xué)成就。
1.用充滿煙火氣的真摯文字與豐富細節(jié),勾勒史鐵生的成長軌跡,展示不為公眾所知的隱藏在理性、睿智文字背后的鐵生生活中的平凡一面,還原了一個立體的、鮮活的鐵生;有血有肉、有粗有細、有俗有雅的鐵生;一個坦誠、率直、真誠的鐵生。
2. 全面展示史鐵生精神中不平凡的一面:他是如何在這個物欲橫流的當(dāng)世,超越困境、恐懼、功利等心魔,攀上精神高地的心路歷程,讀者可以從中汲取戰(zhàn)勝困境的勇氣,汲取前進的力量。
3.從文學(xué)、神學(xué)、美學(xué)、哲學(xué)、心理學(xué)、社會學(xué)、歷史學(xué)諸多領(lǐng)域挖掘鐵生精神內(nèi)涵,及其創(chuàng)造承載的精神、文化、道德價值,從而更準確、更深刻地理解鐵生的作品。
4.大量新鮮一手文字、收錄近百幅親朋密友珍藏的史鐵生老照片及其書信手跡,更有以史鐵生下鄉(xiāng)所在地清平灣的風(fēng)景和窯洞為主題的版畫作品,許多為首度公開。
5.裝幀精美典雅,燙銀雙封面,封面圖為史鐵生清華附中同級同學(xué)、畫家邢儀作品,系首度公開,用色彩將一個談笑風(fēng)生的史鐵生瞬間定格在了畫布上,也永遠留在了熱愛他的人的心里。
序
史鐵生離開我們十年了。
春去秋來,緬懷、閱讀、感悟史鐵生,既使我們得以升華,又使我們相逢于精神深處。
一位久居海外的中國作家沉痛說道,這樣的朋友離去,等于我的中國離去。是的,時間將會說明因為鐵生離去我們這個時代曾經(jīng)有著怎樣深遠、巨大的失去。我們以為,不惟鐵生著述每一字句值得懷念,每一創(chuàng)造令人珍惜,每一堅守構(gòu)成感召,每一知行合一已成示范,每一談笑留下無盡回味、懷想,更有鐵生靈肉及其非凡創(chuàng)造承載的精神、文化、道德價值,難以估量,于我們個人已是親切而深遠的莫大勉勵,于我們民族將是走向未來高貴命運難以替代的珍貴資源。
我們緬懷史鐵生的好方式,便是珍惜時機,珍惜鐵生憑傷殘之軀以畢生超越荒謬、超越困境、超越恐懼、超越功利、超越虛無、超越自身極限攀臨的人類精神高地,珍惜鐵生寬仁、正直、淳厚、坦誠、堅韌、從容、睿智、尊嚴,尤其悲憫情懷予以我們的全部感動、啟悟乃至理性力量,盡力收集鐵生舊事,還原各個時期多元細節(jié),抵達真況,尋覓生命深處的根系、脈絡(luò),發(fā)掘其生命意義以及精神意象、精神行跡、精神力量、精神成果,自人本始,由淺入深,尤重多元,從文學(xué)、神學(xué)、美學(xué)、哲學(xué)、心理學(xué)、社會學(xué)、歷史學(xué)……諸多領(lǐng)域予以探研,以期集合智識、解讀、洞見,沉淀精華于叢書之中;以期引導(dǎo)讀者,讀懂鐵生何以既是小眾又是大眾的,既是人本又是神性的;讀懂鐵生何以卓然自拔,怎樣于理想之中找到方位,于道德現(xiàn)性中達到自由彼岸,其博大心靈力量何來,文革浩劫、人性蒙昧、身心絕境曾經(jīng)予以怎樣的靈魂冶煉;讀懂鐵生以一種怎樣負責(zé)而又寬闊的品格高度,以及深致、精湛、通透、參差、靈動、博遠、深邃,尤是具有體溫的文字,擔(dān)當(dāng)文學(xué)的天賦、天性和天良,寫出中國之痛之憂之極致光明與黑暗所造成的社會精神、人格衍化之斑斕駁雜,寫出日常生活之本真、本質(zhì)、本源,探入各種命運底蘊,還原國人個性、共性流變、異變?nèi)者h,揭示其中豐富、復(fù)雜、鮮活、深隱、荒謬、迫人正視的部分,捕捉現(xiàn)實瞬間抑或歷史恒久狀態(tài),以純粹的文學(xué)品質(zhì)和文本實驗,以智性結(jié)構(gòu)和深邃哲學(xué)境界,或殷憂時代,或求索自我救贖之路,或勘透生死,或追問生命終極意義,或?qū)θ祟惥、行為、目的、根本境遇深度探索,或于不動聲色的敘述中蘊入對時間、死亡、宿命、夢魘的思考,尤以真相的嚴峻,寓事,寓情,寓識,更寄寓深刻的悲憫情懷與思考,以期人類崇高精神、價值乃至文化秩序的回歸。
鐵生正是以精神無限向上的豐富、充盈,以深遠溫馨中的俠義,以超越命運的價值自覺,以神性為旨歸,以心靈所及的寬廣、深邃和高度,以雖然殘缺卻始終兀立人類精神高地的偉岸,確證生命存在的真正價值,確證個體、族群自我救贖的可能,確證自由、獨立、差異、開放的意義空間,確證文化意義上的覺醒不可抗拒,確證復(fù)活漢語精神天空中的深遠自由和博大創(chuàng)造有期,確證人類偉大的精神事件突出重圍并且找回宇宙間中國文化富創(chuàng)造、尊嚴、負責(zé)任的位置有期。
鐵生正是藉著作品,藉著堅定信仰、價值體系,將一個重新建筑心靈的時代孕育出來了。正如一位學(xué)者所言,鐵生以自己的方式,深度介入靈魂改造,每個靈魂改造了,整個中國就改變了。藉此,這十年來我們一直編輯出版寫作之夜叢書。寫作之夜不僅是鐵生一個重要的思想概念,一個抽象精神,也是其寫作與現(xiàn)實具體生活的橋梁。
在鐵生十周年紀念日的時候,我們編輯出版《鐵生 鐵生》這部書,其中有鐵生家人、親屬的深情回憶,有同學(xué)、插友的手足思念,有作家、學(xué)者朋友的談?wù)撛u說,一起紀念我們忘不掉的史鐵生。
感謝中譯出版社為這部書的出版付出的努力,也感謝高高國際文化傳媒高欣先生為此付出的辛勞。
寫作之夜叢書編委會
作者簡介
邵燕祥,男,詩人,散文家,評論家。曾任中央人民廣播電臺編輯、記者,《詩刊》副主編,中國作協(xié)第三、四屆理事。著有詩集《到遠方去》《在遠方》《遲開的花》,有《邵燕祥抒情長詩集》。
王安憶,女,作家。1970 年赴安徽淮北農(nóng)村插隊;1972 年考入徐州地區(qū)文工團工作;1978 年回到上海,任《兒童時代》編輯,同年發(fā)表處女作;1987 年進入上海作家協(xié)會專業(yè)創(chuàng)作至今,F(xiàn)為中國作家協(xié)會副主席,上海市作家協(xié)會主席,復(fù)旦大學(xué)教授。
史嵐,史鐵生妹妹,供職于《詩刊》社。
……
編者簡介
龐沄,男,史鐵生清華附中校友,赴陜北延川縣插隊的插友。曾編著《守望記憶》等書。
邢儀,史鐵生清華附中的同級同學(xué),同赴陜西延川插隊。西安美院畢業(yè)。畫家。曾在知青插隊三十年和四十年之際,于中國美術(shù)館和北京世紀壇舉辦兩次個人油畫展。
章德寧,女,職業(yè)編輯,編審。中國作協(xié)會員。供職《北京文學(xué)》雜志三十余年。曾任小說編輯、小說組長、副主編、社長兼執(zhí)行副主編、社長、《北京文學(xué)·中篇小說月報》主編,F(xiàn)為《北京文學(xué)》月刊社名譽社長、北京某出版社副總編輯。四十多年編輯生涯中,所編作品,有十多篇(部)獲得了魯迅文學(xué)獎、五個一工程獎、全國優(yōu)秀短篇小說獎等;有數(shù)十篇(部)獲市級文學(xué)獎和其他文學(xué)獎。曾發(fā)表《荒魂》《母親是楊家人》《道不盡的林斤瀾》等小說、散文。
王克明,男,曾在陜北插隊十年,現(xiàn)主要從事陜北方言和民俗文化歷史繼承性研究,任延安余家溝村建設(shè)顧問。
親友輯
目錄
1死之后/陳希米
34我和哥哥/史嵐
52永遠的背影
懷念三哥史鐵生/史鐵橋
84弦斷之夜/何東
107青春小子/陳沖
125此生足矣/張鐵良
139友誼從二十一歲開始/柏曉利
159一生情緣
談天說地憶鐵生/劉瑞虎
184絕地自拔
記憶碎片/李子壯
210歲月留痕
與鐵生交往二三事/鄂復(fù)明
217永遠的印象/李鴻桂
221一些往事
懷念史鐵生/張爽
234與鐵生一起在陜北插隊的日子/黑蔭貴
244值得紀念的幾個鏡頭/王建
251與鐵生后的聚會/龐沄
264高貴的猜想/謝侯之
學(xué)友輯
目錄
1紀念校友史鐵生(二首)/陶海粟
4永別了地壇永別了鐵生/克明
18想念史鐵生/孫立哲
70金臺夕照絕地逢春/李子壯
97透析生命/閻陽生
113畫室里的聚會/邢儀
163帶鐵生游美國/王立德
182與史鐵生同在青平川/吳小榮
214鐵生和我/蔡湘漢
228不做中國的保爾/樊玲玲
235王者/曹博
240與鐵生同桌、同隊、同灶/姚建
250想鐵生讀希米/邢儀
文友輯
目錄
1鐵生軼事/陳建功
13感念幾事/陳徒手
30愿史鐵生健步前進/馮牧
38精神獵手/甘鐵生
52上帝與政治/何懷宏
59輪椅哲人/解璽璋
74詩性的人/林莽
80生死就在心中/劉樹華
86懦之勇
回憶好友史鐵生性格雜事/劉樹生
101那幅孩童時代的照片/劉孝存
113心中藏之何日忘之/柳青
122語錄鐵生和詰問鐵生/陸曉婭
129如歌的行板/牛志強
158回憶他讀他認識他/邵燕祥
166再讀史鐵生/石默
184豆青龍泉雙耳瓶/蘇煒
204殘疾人史鐵生/王安憶
210史鐵生與三本書/王克明
222史鐵生:一個尊靈魂的人/謝有順
232我的朋友史鐵生/徐曉
251輪椅上的背影/張守仁
259三十年的追思/章德寧
269孩子和哲人/周國平
281鐵生大哥我的小路/宗穎
299代跋史鐵生的哲學(xué)/鄧曉芒