本書是作者有關(guān)民國文人的史料文章的一部讀書精選集,此次重編,一是加入一些新的文章,二是側(cè)重選取富有故事性、史料性的文章,三是能夠全面反映作者近十年的探索。文章多為民國文人尋真,探析朱湘、沈從文、廢名、葉公超、許君遠、湯用彤、喻血輪、梅光迪、胡適、豐子愷等人不為人知的世界。
序一:
眉睫的學術(shù)趣味和學術(shù)方法我很注意眉睫的學術(shù)工作,不是因為我們曾有過一些學術(shù)交往,而是我欣賞他的學術(shù)趣味和學術(shù)方法。
今年秋天,我在北京見過眉睫一次,兩天時間里有過多次交談,我感覺他對學術(shù)的熱情格外強烈,而自己選擇的學術(shù)路徑,也切合自己的學術(shù)處境。所謂學術(shù)處境,是我自己不經(jīng)意想到的一個說法,主要是指一個人在自己真實生活中所具備的可能從事學術(shù)研究的基本條件。以此觀察,眉睫的學術(shù)處境確實不好。傳統(tǒng)社會中,學術(shù)處境的第一條件是家學或者師承,而現(xiàn)代社會中,學術(shù)處境的初始前提是學歷。眉睫的學術(shù)處境,要是在舊時代,完全沒有問題,但那個時代過去了;在新時代,以學歷和專業(yè)論,他不具備常態(tài)社會中從事學術(shù)工作的條件。常態(tài)社會對學者的基本要求是專業(yè)對口且是專業(yè)中的最高學歷,這些眉睫都沒有。他現(xiàn)在從事的是中國現(xiàn)代文學史或者較這個范圍還要寬的中國現(xiàn)代史方面的研究,而眉睫的專業(yè)背景是法學,還不是本專業(yè)中的最高學歷,但就是在這樣的學術(shù)處境中,眉睫做出了比本專業(yè)最高學歷獲得者一點都不差的學術(shù)成績。我感覺他不僅有濃厚的學術(shù)趣味,更有強烈的學術(shù)熱情,同時還具備較為熟練的學術(shù)研究方法。
我最早關(guān)注眉睫的學術(shù)研究工作,不是因為他做了什么大的學術(shù)研究,而是因為他做了小的學術(shù)研究,這個學術(shù)路徑,最合我對學術(shù)方法的基本判斷。
眉睫最初的學術(shù)工作在廢名研究上,這方面的學術(shù)研究工作,無論從史料還是整體影響觀察,眉睫應該是這個研究領(lǐng)域做得最好的幾位學者之一。他以非專業(yè)的學術(shù)背景接觸,卻以最恰當?shù)膶W術(shù)方法深入,之所以能如此,是因為學術(shù)路徑是以本土名家文獻搜集開始的。
做史料工作的人,都明白一個簡單道理,史料的豐富性和真實性與作家出生地和歷史事件發(fā)生地成正比。也就是說,越接近研究對象出生地和歷史事件發(fā)生地,越容易有新史料、新線索和新判斷,以此為路徑切入的學術(shù)研究,常容易出新。眉睫用地方文獻和本土經(jīng)驗研究廢名,自然會有得天獨厚的感覺。他在這方面能迅速做出成績,是因為他的學術(shù)方法,暗合了好學術(shù)的最佳道理。他由廢名研究,擴展到喻血輪、梅光迪這些本籍或本姓作家,以及廢名圈(如許君遠、石民、沈啟無、朱英誕、趙宗濂等),這個學術(shù)路徑讓眉睫的學術(shù)視野越來越寬。
近年中國現(xiàn)代文學研究的一個新路是學者比較自覺地意識到擴展史料的方向和對作家的深入觀察,在相當大程度上要依靠地方文獻和本土知識。當這個意識強烈時,學術(shù)工作可能要由以往注重書本閱讀而轉(zhuǎn)向田野調(diào)查,即直接深入到研究對象的生活范圍中,由地方文獻和本土經(jīng)驗結(jié)合,從而豐富研究對象的史料,同時擴大視野。我不知道眉睫是不是一開始即有這樣的自覺,但他的學術(shù)實踐確實是以這樣的方法突進的,他能在短時間內(nèi)發(fā)現(xiàn)如此豐富的關(guān)于廢名、喻血輪、梅光迪等中國現(xiàn)代作家的史料,完全得之于他的學術(shù)自覺,即對地方文獻的熟悉和具有真實的本土生活經(jīng)驗。
以當前的學術(shù)規(guī)范判斷,眉睫是一個完全沒有受過中國現(xiàn)代文學研究系統(tǒng)學院訓練的學者,但他在自學過程中,注意由基本史料入手觀察研究對象的學術(shù)實踐,遠比多數(shù)學院出身的人更符合研究規(guī)則,我想這也是眉睫的學術(shù)成績?yōu)橹袊F(xiàn)代文學研究提供的一個經(jīng)驗,對中國現(xiàn)代文學學科建設(shè)也有非常重要的借鑒作用。
眉睫的另一個優(yōu)點是他的學術(shù)視野相對開闊。一般的學術(shù)經(jīng)驗是有豐富地方文獻知識和本土生活的研究者,容易沉溺于較為單一的研究對象,除了關(guān)注與本土相關(guān)的作家和歷史事件外,很難再有其他學術(shù)關(guān)注點,但眉睫不是這樣。在他這個年齡階段的中國現(xiàn)代文學研究者中,他的學術(shù)趣味很高,比如他關(guān)注的學者作家多數(shù)具有全國意義,不是局限于一時一地的作家學者,這個選擇使他研究工作的持續(xù)性和重要性突顯出來。眉睫對中國兒童文學、法律與文學也極為關(guān)注,對相關(guān)史料和理論也有興趣,這使他的學術(shù)格局變得開闊和豐富起來。
眉睫的文字也相當不錯,但還有些火氣,有時候容易以己之長視人之短,這些在青年時代都是難免的。但以后應當慢慢養(yǎng)成在學術(shù)研究中始終保持從容心態(tài),不作意氣之爭,不逞一時之快。掌握史料愈成熟,愈不與人爭。多看別人的長處,少看別人的短處,或者看到別人的短處,也要同情理解。我愿以此與眉睫共勉。
眉睫,原名梅杰,一九八四年生,湖北黃梅人。獨立學人、出版人。曾任海豚出版社編輯室主任,負責豐子愷作品系列及《豐子愷全集》出版工作。著有《朗山筆記》《童書識小錄》(海豚出版社二0一三年版)、《梅光迪年譜》等。
001朱湘三題
008南洋作家廢名與一場文學論爭——此廢名非彼廢名
013溫源寧與《不夠知己》
018黎昔非與胡適——胡適性格的另一面
023新發(fā)現(xiàn)的一封沈從文佚信
027關(guān)于“林率”
029文學史的視野——《蠹痕散輯》之一瞥
033關(guān)于沈啟無——并說“破門事件”
040儲安平抗戰(zhàn)時期的一篇佚文
052文壇“劍”客劉任濤
062葉公超與“駱駝草”三子
069小孟嘗劉岐山
072梅娘寫給我的一封信
075來老給我的一封信
080梁實秋的王默人《孤雛淚》序
085喻文鏊與袁枚——兼及性靈詩潮的復雜性
094鄧文濱與他的《醒睡錄》108湯氏父子與黃梅
117敬悼湯一介先生
122《文學演講集》前言
125梅光迪與胡適
138梅光迪與新文化運動
148為兒童創(chuàng)作的豐子愷
156豐子愷的《黔桂流亡日記》
163五年夢尋豐子愷
176關(guān)于許君遠
184許君遠的北大記憶
189許君遠二題
195喻血輪和他的《綺情樓雜記》
207足本《綺情樓雜記》后記
213關(guān)于喻血輪
221喻血輪與鴛鴦蝴蝶派
226《蕙芳日記·蕓蘭日記》后記
229關(guān)于廢名先生
241師生之間: 廢名與周作人
253講堂上的廢名先生——兼談《廢名講詩》
263翟一民先生印象記
270一張老照片引發(fā)的回想
275答記者問
287后記
今年秋天,我在北京見過眉睫一次,兩天時間里有過多次交談,我感覺他對學術(shù)的熱情格外強烈,而自己選擇的學術(shù)路徑,也切合自己的學術(shù)處境。所謂學術(shù)處境,是我自己不經(jīng)意想到的一個說法,主要是指一個人在自己真實生活中所具備的可能從事學術(shù)研究的基本條件。以此觀察,眉睫的學術(shù)處境確實不好。傳統(tǒng)社會中,學術(shù)處境的第一條件是家學或者師承,而現(xiàn)代社會中,學術(shù)處境的初始前提是學歷。眉睫的學術(shù)處境,要是在舊時代,完全沒有問題,但那個時代過去了;在新時代,以學歷和專業(yè)論,他不具備常態(tài)社會中從事學術(shù)工作的條件。常態(tài)社會對學者的基本要求是專業(yè)對口且是專業(yè)中的最高學歷,這些眉睫都沒有。他現(xiàn)在從事的是中國現(xiàn)代文學史或者較這個范圍還要寬的中國現(xiàn)代史方面的研究,而眉睫的專業(yè)背景是法學,還不是本專業(yè)中的最高學歷,但就是在這樣的學術(shù)處境中,眉睫做出了比本專業(yè)最高學歷獲得者一點都不差的學術(shù)成績。我感覺他不僅有濃厚的學術(shù)趣味,更有強烈的學術(shù)熱情,同時還具備較為熟練的學術(shù)研究方法。
我最早關(guān)注眉睫的學術(shù)研究工作,不是因為他做了什么大的學術(shù)研究,而是因為他做了小的學術(shù)研究,這個學術(shù)路徑,最合我對學術(shù)方法的基本判斷。
眉睫最初的學術(shù)工作在廢名研究上,這方面的學術(shù)研究工作,無論從史料還是整體影響觀察,眉睫應該是這個研究領(lǐng)域做得最好的幾位學者之一。他以非專業(yè)的學術(shù)背景接觸,卻以最恰當?shù)膶W術(shù)方法深入,之所以能如此,是因為學術(shù)路徑是以本土名家文獻搜集開始的。
做史料工作的人,都明白一個簡單道理,史料的豐富性和真實性與作家出生地和歷史事件發(fā)生地成正比。也就是說,越接近研究對象出生地和歷史事件發(fā)生地,越容易有新史料、新線索和新判斷,以此為路徑切入的學術(shù)研究,常容易出新。眉睫用地方文獻和本土經(jīng)驗研究廢名,自然會有得天獨厚的感覺。他在這方面能迅速做出成績,是因為他的學術(shù)方法,暗合了好學術(shù)的最佳道理。他由廢名研究,擴展到喻血輪、梅光迪這些本籍或本姓作家,以及廢名圈(如許君遠、石民、沈啟無、朱英誕、趙宗濂等),這個學術(shù)路徑讓眉睫的學術(shù)視野越來越寬。
近年中國現(xiàn)代文學研究的一個新路是學者比較自覺地意識到擴展史料的方向和對作家的深入觀察,在相當大程度上要依靠地方文獻和本土知識。當這個意識強烈時,學術(shù)工作可能要由以往注重書本閱讀而轉(zhuǎn)向田野調(diào)查,即直接深入到研究對象的生活范圍中,由地方文獻和本土經(jīng)驗結(jié)合,從而豐富研究對象的史料,同時擴大視野。我不知道眉睫是不是一開始即有這樣的自覺,但他的學術(shù)實踐確實是以這樣的方法突進的,他能在短時間內(nèi)發(fā)現(xiàn)如此豐富的關(guān)于廢名、喻血輪、梅光迪等中國現(xiàn)代作家的史料,完全得之于他的學術(shù)自覺,即對地方文獻的熟悉和具有真實的本土生活經(jīng)驗。
以當前的學術(shù)規(guī)范判斷,眉睫是一個完全沒有受過中國現(xiàn)代文學研究系統(tǒng)學院訓練的學者,但他在自學過程中,注意由基本史料入手觀察研究對象的學術(shù)實踐,遠比多數(shù)學院出身的人更符合研究規(guī)則,我想這也是眉睫的學術(shù)成績?yōu)橹袊F(xiàn)代文學研究提供的一個經(jīng)驗,對中國現(xiàn)代文學學科建設(shè)也有非常重要的借鑒作用。
眉睫的另一個優(yōu)點是他的學術(shù)視野相對開闊。一般的學術(shù)經(jīng)驗是有豐富地方文獻知識和本土生活的研究者,容易沉溺于較為單一的研究對象,除了關(guān)注與本土相關(guān)的作家和歷史事件外,很難再有其他學術(shù)關(guān)注點,但眉睫不是這樣。在他這個年齡階段的中國現(xiàn)代文學研究者中,他的學術(shù)趣味很高,比如他關(guān)注的學者作家多數(shù)具有全國意義,不是局限于一時一地的作家學者,這個選擇使他研究工作的持續(xù)性和重要性突顯出來。眉睫對中國兒童文學、法律與文學也極為關(guān)注,對相關(guān)史料和理論也有興趣,這使他的學術(shù)格局變得開闊和豐富起來。
眉睫的文字也相當不錯,但還有些火氣,有時候容易以己之長視人之短,這些在青年時代都是難免的。但以后應當慢慢養(yǎng)成在學術(shù)研究中始終保持從容心態(tài),不作意氣之爭,不逞一時之快。掌握史料愈成熟,愈不與人爭。多看別人的長處,少看別人的短處,或者看到別人的短處,也要同情理解。我愿以此與眉睫共勉。