閻守扶 宋若雲(yún) 一、史業(yè)今生未許休 二十世紀(jì)百年間，是人類歷史上風(fēng)雲(yún)際會、波濤洶涌的一個重要時代，也是一個製造傳奇的時代。父親的一生在時代大潮的裹挾下跌宕起伏，山重水複，縱貫萬里，橫跨西東，頗像一個傳奇。 父親名諱閻宗臨（一九〇四—一九七八），筆名已燃，也曾用過“宗琳”這個名字，晚年自號“鐵牛老人”。一九〇四年六月十八日出生於山西省五臺縣中座村（現(xiàn)中莊村）一個普通農(nóng)民家庭。幼時艱苦求學(xué)，一九二四年中學(xué)畢業(yè)後，在老師資助下前往北京謀求深造。曾考入梁漱溟先生的“重華書院”就讀，因不喜所學(xué)課程，即轉(zhuǎn)入北京朝陽大學(xué)，後因經(jīng)濟(jì)困難輟學(xué)，到《國風(fēng)日報》副刊做校對，得以認(rèn)識景梅九、高長虹等人，加入進(jìn)步青年文學(xué)社團(tuán)“狂飆社”。 父親和“狂飆社”一批追求進(jìn)步的青年經(jīng)常聚在魯迅身邊，討論問題，交流心得，聆聽魯迅先生的教誨。有一次，北京一家報社徵詢青年必讀書，他以此請教魯迅先生。魯迅“抬起頭來，沉默好久，説‘除綫裝書和印度書外，都可讀’”。這次談話對父親的一生産生了巨大影響。在回憶自己去歐洲留學(xué)的原因時，他曾説過：“在很大程度上是受先生思想的影響的”，“讀洋書成了我青年時代的理想”（見閻宗臨《回憶魯迅先生》，載《山花》一九七二年第一期）。 一九二五年十二月，二十一歲的父親在華林、景梅九等人幫助下赴法勤工儉學(xué)，三年多後，經(jīng)所在工廠總工程師萊旦介紹，於一九二九年赴瑞士伏利堡大學(xué)文學(xué)院就讀，學(xué)習(xí)歐洲古代歷史文化及哲學(xué)。求學(xué)期間，他異常勤奮，各門課程成績優(yōu)異。爲(wèi)了能直接閲讀古代中世紀(jì)原始資料，“瞭解西方歷史文化的靈魂”，父親硬是攻克了晦澀難懂的拉丁文，考試評語爲(wèi)“拉丁文造詣高深，獲得優(yōu)秀資格”。經(jīng)該校米南德教授引薦，他結(jié)識了當(dāng)時住在瑞士的文學(xué)大師羅曼·羅蘭，翻譯了羅蘭所著《米開朗琪羅傳》，獲得羅蘭肯定，并且羅蘭親自爲(wèi)之寫了序言。羅蘭不僅對父親的學(xué)習(xí)給予指導(dǎo)，還在經(jīng)濟(jì)上給予幫助。他在日記中寫道：“閻宗臨這樣的年輕人讓我和我的姐姐都很喜歡，我愛這樣的年輕人�！� 一九三三年父親獲瑞士國家文學(xué)碩士學(xué)位後回國探親期間，在中法大學(xué)任教授，講授法國文學(xué)。次年返回瑞士任伏利堡大學(xué)文化課教授，講授中國思想史，同時攻讀博士學(xué)位。一九三五年，他在日內(nèi)瓦做了若干次關(guān)於中國文化的學(xué)術(shù)報告，如“中國文化概觀”及“老子哲學(xué)的研究”等，部分法文講稿發(fā)表於瑞士《東方與西方》雜志上。同年，在《中法大學(xué)月刊》發(fā)表《巴斯加爾的生活》《關(guān)於波特賴爾的研究》《歌德與法國》等文章。一九三六年父親完成了博士論文《杜赫德及其著作研究》，通過伏利堡大學(xué)鑒定考核，獲得瑞士國家文學(xué)博士學(xué)位。 一九三七年“七七事變”爆發(fā)後，父親辭去教職，婉拒恩師岱梧教授的挽留，與母親梁佩雲(yún)義無反顧地返回祖國，返回災(zāi)難深重的家鄉(xiāng)，受聘山西大學(xué)教授兼歷史系主任。山西淪陷後，轉(zhuǎn)赴漢口，在國民政府軍事委員會政治部第三廳（時任廳長郭沫若）領(lǐng)導(dǎo)下的“戰(zhàn)時工作幹部訓(xùn)練團(tuán)”做近代史教員，并經(jīng)盛成介紹參加救亡團(tuán)體國際宣傳委員會。 一九三八年春至一九四三年七月，父親在廣西大學(xué)講授“歐洲通史”“歷史文獻(xiàn)解釋”和“邏輯學(xué)”等課程。後應(yīng)教育家林勵儒邀請，任教於無錫國專和桂林師範(fàn)學(xué)院。爲(wèi)了改善清苦的生活狀況，曾一同留學(xué)瑞士的母親也給國專女生開設(shè)“家政學(xué)”，全家搬入國專宿舍。一九四四年日軍逼近桂林，父親挈婦將雛，與無錫國專師生一起轉(zhuǎn)移至蒙山，所攜衣物丟失大半，在顛簸離亂之間完成了《羅馬史》書稿。一九四五年父親輾轉(zhuǎn)至昭平國立中學(xué)任教，日寇投降後遷回桂林師範(fàn)學(xué)院任教。 在廣西的這段時間，父親夙興夜寐，勤奮工作，執(zhí)教之餘繼續(xù)從事世界古代史和中西交通史的研究，寫了近六十萬字的學(xué)術(shù)論著，不僅發(fā)表了許多論文，而且出版了專著《近代歐洲文化之研究》《歐洲文化史論要》。這兩本書分別從橫向和縱向?qū)�歐洲的歷史文化進(jìn)行了梳理，并結(jié)合當(dāng)前戰(zhàn)爭爆發(fā)的原因、進(jìn)程以及結(jié)局進(jìn)行了分析，總結(jié)出希特勒必敗、世界人民反法西斯戰(zhàn)爭必勝的判斷。 抗戰(zhàn)期間，廣西聚集了大批文化人士，父親遇到了不少故舊，也結(jié)交了不少新友，如馮振、李任仁、盛成、萬仲文、巨贊法師、于斌主教、焦菊隱、歐陽予倩、田漢、關(guān)山月、徐悲鴻、饒宗頤、蔡聯(lián)歡、梁岵廬、向培良等。在戰(zhàn)爭環(huán)境結(jié)下的友誼，彌足珍貴。更值得高興的是，父親在這裏和恩師梁漱溟（兄姊們叫他太老師）重逢，兩家住處不遠(yuǎn)，父母負(fù)責(zé)照料太老師生活，一日三餐在一起，像一家人一樣。父親與太老師成爲(wèi)“鄰居”，有便利條件聽取教誨，切磋學(xué)問，父親一九四四年出版的《歐洲文化史論要》書名就是由太老師題寫。 一九四六年八月，父親應(yīng)中山大學(xué)之聘，任教於歷史系，并於一九四八至一九五〇年任系主任和歷史研究所主任。在中山大學(xué)期間，父親與朱謙之、黃艮庸、詹安泰、熊十力等交往密切。 （節(jié)略）