譯者前言
羅伯特·梅納瑟(Robert Menasse,1954)出生于維也納,被稱為第三代奧地利猶太作家。梅納瑟也是德語文壇極具聲望的辯證學(xué)家,曾創(chuàng)作過《消除精神三部曲》,在這部作品中他顛倒了黑格爾的歷史辯證法,認(rèn)為人的精神呈現(xiàn)出一種反向發(fā)展趨勢(shì),這種趨勢(shì)的最后階段是明確無疑的感性。除了哲學(xué)反思,政治也在他的作品里扮演著重
要角色,近年來他一直都在深入系統(tǒng)地研究歐洲的未來。
幾年前梅納瑟專程前往布魯塞爾,為了在那里為創(chuàng)作一部深刻洞察歐盟官僚機(jī)制的小說做充分調(diào)研。他認(rèn)為,作家在虛構(gòu)作品之前須首先對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行加工。在動(dòng)筆寫作之前他先發(fā)表了名為《歐洲信使》的雜文,相比那些民粹主義者撰寫的眾多批判性文章,這篇雜文對(duì)歐盟進(jìn)行了更加細(xì)致入微和更為善意的描述。結(jié)束了對(duì)現(xiàn)實(shí)的考察,羅伯特·梅納瑟重又返回虛幻的小說世界,推出了《首都》這部聚焦在全歐范圍內(nèi)遭受口誅
筆伐的歐盟工作環(huán)境的力作。
羅伯特·梅納瑟憑小說《首都》獲2017年德國(guó)圖書獎(jiǎng)。該書以布魯塞爾為敘事舞臺(tái),深刻剖析了歐盟現(xiàn)狀及其眾多內(nèi)在沖突。這是一部多層次、多維度的敘事文本,它以令人叫絕的方式使個(gè)人和政治層面的存在問題相互交織,為讀者預(yù)設(shè)了豐富的開放式
想象空間。
《首都》是一部筆觸優(yōu)雅、結(jié)構(gòu)奇巧、高潮迭起和思想豐富的作品。小說以旨在慶祝歐盟委員會(huì)五十周年華誕的周年慶典計(jì)劃作為主旋律。圍繞各種籌備工作,作者使一個(gè)構(gòu)思精巧的故事鋪陳開來,整個(gè)故事情節(jié)皆圍繞周年慶典計(jì)劃這一主線,一個(gè)活動(dòng)策劃者要讓納粹集中營(yíng)最后的幸存者作為時(shí)代見證人在慶典上亮相,以此向公眾重申創(chuàng)建歐盟的偉大初衷。透過小說人物各自不同的身世,讀者能重溫歐洲歷史的厚重,例如波蘭人馬特茲·奧斯維奇歷經(jīng)三代的抵抗運(yùn)動(dòng)生涯,以及奧斯維辛集中營(yíng)幸存者達(dá)
維·德維恩特的逃難史和監(jiān)禁史。
《首都》是一部亦莊亦諧,氣度不凡的歐洲小說。開篇的離奇場(chǎng)景 一頭豬在布魯塞爾街頭橫沖直撞,讓讀者忍俊不禁。多條敘事線索在歐盟主要機(jī)構(gòu)所在地布魯塞爾匯聚:歐盟委員會(huì)文化總署官員費(fèi)妮婭·克賽諾普洛面臨一項(xiàng)艱巨的任務(wù),她應(yīng)當(dāng)改善和提升備受詬病的歐委會(huì)形象。受她的委托,分管部門負(fù)責(zé)人馬丁·舒斯曼制訂了周年慶典計(jì)劃,該計(jì)劃因涉及歷史敏感問題而引發(fā)了歐盟各機(jī)構(gòu)的惶恐不安。達(dá)維·德維恩特正在布魯塞爾公墓對(duì)面的一家養(yǎng)老院里度過生命最后的時(shí)光。孩提時(shí)代他從一列押送猶太人的火車上跳下逃生,而列車則載著他的父母駛向死亡,F(xiàn)在他應(yīng)該證明他正準(zhǔn)備忘卻的東西;布魯法特警官也同樣面臨一次嚴(yán)峻的考驗(yàn)。出于政治原因他不得不放棄繼續(xù)調(diào)查一起謀殺案件。把該案件擱置起來的真正原因卻是,所有與之相關(guān)的案卷和記錄都被清除得干干凈凈;作為退休的國(guó)民經(jīng)濟(jì)學(xué)教授,阿洛伊斯·艾哈特應(yīng)當(dāng)在一次歐委會(huì)智庫會(huì)議上,面對(duì)來自所有成員國(guó)的與會(huì)代表作主旨發(fā)言,但這卻可能是他最
后的遺言。
小說《首都》一開始就描述了一頭狂奔穿過布魯塞爾大街小巷的豬。豬這一形象涵蓋了從吉祥幸運(yùn)到骯臟下流的所有隱喻范圍,它既可以用來謾罵政敵,同時(shí)也代表了人的聰明智慧。在這部小說里,所有善良或者邪惡的人與事都能夠與一頭豬有某種內(nèi)
在聯(lián)系。
羅伯特·梅納瑟的小說《首都》通篇都以復(fù)調(diào)敘事模式見長(zhǎng),在小說結(jié)尾處作家又將這種復(fù)調(diào)消解為一種略帶感傷的和聲。所有的痕跡,包括被刪除的謀殺案,最終都匯入歐洲的集體記憶中。在陣亡烈士公墓,人們紛紛在抵抗運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)士布魯法特的墳前掃墓,他們中也有布魯法特的孫子埃米爾,他作為警官已經(jīng)喪失了對(duì)法治國(guó)家機(jī)構(gòu)的信任。納粹大屠殺的幸存者達(dá)維·德維恩特也來公墓這個(gè)富于象征意義的地方散步。同時(shí)來自維也納的著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家阿洛伊斯·艾哈特也在公墓放松休息,作為歐洲新公約智庫成員,他在布魯塞爾會(huì)議上的報(bào)告最終卻演變成一場(chǎng)警示性演講,而演講內(nèi)容正是小說作
者羅伯特·梅納瑟本人的思想主張,他是在借艾哈特之口說出不受歡迎的事實(shí)。
《首都》是一部融入偵探小說元素的社會(huì)諷刺小說,借助眾多人物形象和多層敘事線索,向讀者設(shè)計(jì)了一幅描繪歐洲精英社會(huì)的光怪陸離的全景畫。羅伯特·梅納瑟這位六十三歲的奧地利作家也被公認(rèn)為是超國(guó)家歐洲構(gòu)想的忠實(shí)追隨者。通過他所創(chuàng)造的文內(nèi)敘事者的言行,作家本人再次表現(xiàn)出他對(duì)歐洲歷史的深刻反省和他與消除民族主義、創(chuàng)建超國(guó)家歐洲構(gòu)想的強(qiáng)烈共鳴。由此看來,《首都》一書也是對(duì)當(dāng)前歐洲政治發(fā)展格局的回應(yīng)。通過深度思考?xì)W盟的宗旨及其各大機(jī)構(gòu)的職能,小說清晰地折射出個(gè)人事
務(wù)與政治力量之間快速聯(lián)動(dòng)的協(xié)同效應(yīng)。
梅納瑟對(duì)小說人物的刻畫確切、中肯。那些急于開拓中國(guó)豬肉消費(fèi)市場(chǎng)的經(jīng)濟(jì)代表和政治說客紛紛使出各種花招,以求爭(zhēng)先與中國(guó)簽訂雙邊貿(mào)易協(xié)定,這樣的描寫讀來也非常貼近現(xiàn)實(shí)。但同時(shí)小說情節(jié)在很多方面亦不乏怪誕和反諷,例如歐盟委員會(huì)的周年慶典計(jì)劃想要把奧斯維辛及其最后的幸存者置于整個(gè)慶;顒(dòng)的中心,因?yàn)榧{粹德國(guó)設(shè)立滅絕營(yíng)的目的也與所謂歐洲大統(tǒng)思想的雛形相吻合。鬧劇抑或悲喜。哼@兩
種解讀在梅納瑟的《首都》一書中都能得到確認(rèn)。
羅伯特·梅納瑟用乍一看完全互不相干的主題和人物,成功地編織出一部小說,它的情節(jié)跌宕起伏,結(jié)構(gòu)錯(cuò)落有致,最大限度地達(dá)到了娛樂和教益讀者的目的。《首都》一書集多重身份于一身:它是以歐盟為對(duì)象的研究報(bào)告,是對(duì)歐洲和布魯塞爾的批評(píng)性分析,是一部帶有類似紀(jì)實(shí)文學(xué)色彩的小說,是融入偵探小說元素的社會(huì)小說,是對(duì)大屠殺造成的無法估量的恐懼的回憶,是一部充滿悲情色彩的喜劇,也是對(duì)歐盟多元特質(zhì)
的文學(xué)回應(yīng)。
嘗試使歐洲的官僚機(jī)制適用于文學(xué)創(chuàng)作,羅伯特·梅納瑟是迄今唯一一位在這方面獲得成功的成名作家。《首都》不僅是一部體現(xiàn)出高超敘事技巧的思想小說和時(shí)代小說,它還向人們提供了一種啟蒙式和啟發(fā)性閱讀享受,使讀者能夠從一個(gè)全新的視角再次認(rèn)
識(shí)歐洲。
譯者有幸受人民文學(xué)出版社歐陽韜老師的委托,翻譯了梅納瑟先生這部榮獲2017年德國(guó)圖書獎(jiǎng)的新作。翻譯不當(dāng)之處,懇請(qǐng)廣大讀者批評(píng)指正,也希望以此譯作與同道共勉。
付天海
2018年9月于大連