本書是由美國(guó)布法羅大學(xué)歷史學(xué)教授、美中關(guān)系國(guó)家委員會(huì)成員司昆侖(KristinStapleton)所著,研究1920年代成都社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化的學(xué)術(shù)專著。
該書采用社會(huì)歷史方法分析了巴金“激流三部曲”(特別是第一本《家》)作品的社會(huì)背景,即20世紀(jì)早期中國(guó)西部城市——成都的社會(huì)經(jīng)濟(jì)、文化以及發(fā)展變革。通過(guò)大量豐富的史料考據(jù),從不同社會(huì)層面(婢女、上流社會(huì)、成都經(jīng)濟(jì)、城市貧民、抗議活動(dòng)和戰(zhàn)爭(zhēng)、新女性、革命改革)進(jìn)行描述性研究,揭示了那個(gè)時(shí)代的成都社會(huì)家庭和城市的變革面貌;從“激流”小說(shuō)中一個(gè)或多個(gè)人物入手,探討五四時(shí)期成都多層次的經(jīng)濟(jì)、文化、政治和現(xiàn)實(shí)圖景,同時(shí)批判性地審視巴金在小說(shuō)中對(duì)他生長(zhǎng)之地的社會(huì)闡釋存在的缺失。
本書受到成都?xì)v史研究專家王笛的傾力推薦,“讓我們看到了在急劇變化的社會(huì)中,小至個(gè)人的命運(yùn),大到革命的運(yùn)動(dòng),以及個(gè)人命運(yùn)怎樣與五四時(shí)期的那個(gè)大時(shí)代聯(lián)系在一起”。本書可作為外國(guó)學(xué)者研究五四時(shí)期中國(guó)內(nèi)陸城市的一個(gè)參考,進(jìn)一步拓展了學(xué)術(shù)界關(guān)于近代中國(guó)城市歷史文化研究的視野。
巴金小說(shuō)和20世紀(jì)的中國(guó)歷史
1919年5月4日,當(dāng)北京的學(xué)生示威變成意外的暴力沖突時(shí),這個(gè)事件成了中國(guó)社會(huì)的一場(chǎng)政治危機(jī)。整個(gè)國(guó)家的人們都對(duì)年輕的中華民國(guó)政府(還不到10歲)改變中國(guó)社會(huì)提升中國(guó)國(guó)際社會(huì)地位努力的失敗而沮喪。在1919年以前,知識(shí)分子們已經(jīng)開始倡議用“新文化”來(lái)取代傳統(tǒng)價(jià)值觀念。五四運(yùn)動(dòng)及其圍繞該事件產(chǎn)生的輿論將社會(huì)基礎(chǔ)改革提上國(guó)家日程。接下來(lái)的幾年里,改革者們針對(duì)他們?cè)谥袊?guó)社會(huì)生活中所見(jiàn)的罪惡提出了多種解決方案,其中有些還付諸試驗(yàn)。一些人認(rèn)為中國(guó)社會(huì)構(gòu)成的基本單位——家長(zhǎng)制大家庭以及伴生的觀念體系是問(wèn)題的根源。
在1920年代被改革精神撥動(dòng)心弦的人之中,有一位生活在成都的富家少年,成都是人口眾多的內(nèi)陸省份四川的省會(huì)。后來(lái),他用筆名巴金寫下了《家》《春》《秋》三部小說(shuō),十分生動(dòng)地揭示了傳統(tǒng)文化中的罪惡,描述了20年代的社會(huì)對(duì)變革的渴求。
小說(shuō)描寫的故事也成為新文化運(yùn)動(dòng)的重要組成部分。這三部小說(shuō)被稱為“激流三部曲”,一直影響著人們對(duì)五四運(yùn)動(dòng)及新文化運(yùn)動(dòng)的記述。1977年,巴金寫道,“激流三部曲”中最著名的一部小說(shuō)《家》,已經(jīng)完成了它的歷史任務(wù),被讀者遺忘也許更好一些。而在這十年以前,“文化大革命”一開始,巴金的小說(shuō)就被定性為“毒草”,不適合真正的革命者閱讀。
但《家》及其續(xù)篇一直擁有廣泛的讀者。1956年攝制的電影《家》在全國(guó)各地的音像制品商店里都可找到,也能在互聯(lián)網(wǎng)上觀看。1988年和2007年,各有一部根據(jù)“激流三部曲”改編的電視劇問(wèn)世。在美國(guó)的中國(guó)近現(xiàn)代歷史研究里,《家》的英文譯本也常常是課程的一部分!凹ち魅壳弊钤绯霭嬗1931-1940年間,(因而)對(duì)于那些囿于一個(gè)幾乎無(wú)法掌控的社會(huì)之中的青年來(lái)說(shuō)充滿了強(qiáng)烈的吸引力。小說(shuō)的情節(jié)圍繞著巴金的痛苦展開一種在家長(zhǎng)制家族里常見(jiàn)的痛苦。在“激流三部曲”的故事發(fā)展里,富有而等級(jí)森嚴(yán)的高氏家族,隨著年輕一代對(duì)長(zhǎng)輩的壓迫、腐敗和偽善的反叛而分崩離析。
由于小說(shuō)大受歡迎,無(wú)論是在國(guó)外還是中國(guó)學(xué)界,“激流三部曲”對(duì)于理解20世紀(jì)早期的中國(guó)歷史都十分重要。小說(shuō)的時(shí)代背景是1920年代初期,五四運(yùn)動(dòng)剛剛結(jié)束,學(xué)生們開始公開地抗議中國(guó)之積弱,越來(lái)越多的人把這種積弱歸咎于中國(guó)文化。特別是在中國(guó)家庭生活里居于統(tǒng)治地位的那些倫理道德——這種信仰和禮儀體系在英文里常被稱之為“Confucianism”——廣受抨擊。巴金的一位老師吳虞,在1919年前后就成為新文化運(yùn)動(dòng)中批評(píng)中國(guó)傳統(tǒng)文化的一位領(lǐng)軍人物。吳虞認(rèn)為,正是要求年輕人以老為尊的傳統(tǒng)孝道造就了一代又一代軟弱的順民。他論述道,在這樣的傳統(tǒng)中長(zhǎng)大的孩子,成人以后極易被宣揚(yáng)國(guó)即為家和綱常等級(jí)制度的統(tǒng)治者擺布。巴金的“激流三部曲”即是用極其感性的描述傳達(dá)了這一思想,特別是高家年輕一代中的長(zhǎng)子覺(jué)新,他就是被祖父老太爺?shù)钠谠S活生生壓垮了。因此,三部曲成為新文化運(yùn)動(dòng)抨擊舊文化和儒家觀念的重要組成部分!都摇贰洞骸贰肚铩废盗谐蔀槲逅模ê螅┬乱淮紊鐣(huì)活動(dòng)者的重要宣言。
“激流三部曲”都發(fā)生于巴金的故鄉(xiāng)——成都。小說(shuō)里對(duì)于這個(gè)內(nèi)陸大城市生活的許多方面都做了不少描寫。但是巴金并不打算給他的讀者描繪某一個(gè)特定的城市。他希望高家成為中國(guó)隨處可見(jiàn)的那種父權(quán)制家族的一個(gè)縮影。通過(guò)將重點(diǎn)放在家庭成員間的互動(dòng),巴金突出了靠儒家思想維持的家庭權(quán)力結(jié)構(gòu)對(duì)家庭所有成員特別是年輕人和弱者的生活造成了極大的危害。
司昆侖(Kristin Stapleton),美國(guó)人,布法羅大學(xué)歷史系教授,美中關(guān)系國(guó)家委員會(huì)成員。著有多部研究中國(guó)文化及城市化進(jìn)程的研究著作與論文。
何芳,畢業(yè)于University of Illinois-Chicago社會(huì)學(xué)系。曾翻譯出版城市發(fā)展研究專著《上海2020》。
目錄
導(dǎo) 語(yǔ) 巴金小說(shuō)和20世紀(jì)的中國(guó)歷史 ......1
第一章 鳴鳳:一個(gè)中國(guó)婢女的生活 ......1
第二章 父權(quán)制:成都的上流社會(huì) ......36
第三章 覺(jué)新的城市:成都的經(jīng)濟(jì) ......75
第四章 轎夫、乞丐、演員和妓女:城市貧民的世界 ......110
第五章 學(xué)生、軍隊(duì)和軍閥:成都的抗議活動(dòng)和戰(zhàn)爭(zhēng) ......133
第六章 琴表妹:成都與“新女性” ......160
第七章 覺(jué)慧:成都的革命、改良和發(fā)展 ......194
尾 聲 20世紀(jì)中國(guó)革命中的家庭和城市 ......227
附 錄 成都和巴金個(gè)人歷史年表 ......234
注 釋 ......239