“我的這顆牙齒老讓我覺(jué)得嘴里發(fā)酸，”他解釋道�！耙虼宋业贸渣c(diǎn)這種甜食�！�
　　那群人仍然簇?fù)碓谒�身邊，有點(diǎn)窘，不知怎么才好。他們的激動(dòng)還沒(méi)有完全消失，很快又摻上了另一種感情——房間里親切的氣氛和隱隱約約的節(jié)日感。那天晚上在場(chǎng)的有這些人：哈斯蒂·馬龍納、羅伯特·卡爾弗·哈爾、梅里·芮恩、T.M.威靈牧師、洛塞·克萊恩、呂伯·威爾邦、“卷毛”亨利·福特，還有霍雷斯·威爾斯。除了威靈牧師之外，其他的人在許多方面都很相像，這一點(diǎn)方才已經(jīng)提到過(guò)了——他們?nèi)�都從這件或那件事情中得到樂(lè)趣，也都程度不同地為一件事哭過(guò)，感到過(guò)痛苦。他們大都很溫順，除非是你激怒了他。他們都在棉紡廠干活，和別人合住兩間、三間一套的房子，租金是一個(gè)月十到十二元。他們這天下午都領(lǐng)到了工資，因?yàn)檫@天是星期六。因此，請(qǐng)暫先把他們看作是一個(gè)整體。
　　可是，那羅鍋已經(jīng)在自己頭腦里把他們給分了類(lèi)了。他舒舒服服地坐定之后，便開(kāi)始和每一個(gè)人聊起天來(lái)，向他提出了一大堆問(wèn)題：結(jié)過(guò)婚沒(méi)有呀，年紀(jì)多大呀，每星期平均能掙多少錢(qián)呀，如此等等……逐漸逐漸，又試探地提出一些極為親呢的問(wèn)題來(lái)。不久，又有幾個(gè)鎮(zhèn)上的人來(lái)到，壯大了這個(gè)集團(tuán)。這里面有亨利·馬西，也有幾個(gè)二流子，他們本能地感覺(jué)出這里發(fā)生了不尋常的事。還來(lái)了幾個(gè)娘們，她們是來(lái)把賴(lài)著不走的男人拖回去的。甚至于還來(lái)了一個(gè)沒(méi)人管的、淡黃頭發(fā)的小孩，他躡手躡腳地走進(jìn)來(lái)，偷偷地拿了一盒動(dòng)物餅干，又悄悄地退出去了。就這樣，愛(ài)密利亞小姐的店很快里里外外都擠滿(mǎn)了人，可是她自己仍然沒(méi)有打開(kāi)辦公室的門(mén)。
　　有這么一種人，他們身上有一種品質(zhì)，使他們有別于一般更加普通的人。這樣的人具有一種原先只存在于幼兒身上的本能，這種本能使他們與外界可以建立更直接和重大的聯(lián)系。小羅鍋顯然就是這樣的一個(gè)人。他來(lái)到店堂里總共半個(gè)小時(shí)，就與每一個(gè)人建立起直接的聯(lián)系，仿佛在鎮(zhèn)上已經(jīng)住了多年，是個(gè)眾所周知的人物，坐在這袋肥料上聊天已有不知多少個(gè)夜晚了。這件事，再加上正好趕上是星期六夜晚，這就使得店里出現(xiàn)了一種自由自在和愉快得不太正常的氣氛。但同時(shí)空氣中也有點(diǎn)緊張，部分的原因是局勢(shì)有點(diǎn)怪，另外也因?yàn)閻?ài)密利亞小姐仍然關(guān)在她的辦公室里，至今沒(méi)有露面。