有了家眷,命運之神手中就有了人質(zhì)……
紐約街頭的黑暗角落,流鶯出沒之地,一個年輕女孩的生死無人過問。擄走她的人以為世上沒人在乎她,沒人會來找她。
他們錯了。
為了幫助好友路易斯尋找親人,帕克離開妻女,再次涉險犯難,卷入一宗跨國連環(huán)殺人案。
調(diào)查過程中,他看盡紐約流民百態(tài),發(fā)現(xiàn)了二戰(zhàn)流失文物。最后,一切線索都指向墜落天使的傳說,在理清波希米亞戰(zhàn)爭和捷克人骨教堂的淵源之后,帕克發(fā)現(xiàn),或許,傳說就是真相。
《B級小說》作者約翰·康奈利的史詩級巨作
《愛爾蘭時報》圖書排行榜第一名《泰晤士報》圖書排行榜前五名
真實記錄紐約街頭流民生態(tài)深刻解析妓女與皮條客的共生關系
詳實豐富的歷史資料極具文學性的傳奇探險故事
約翰· 康奈利,一九六八年生于愛爾蘭都柏林市。他的人生經(jīng)歷十分豐富,當過記者、酒保、服務員、倫敦哈洛德百貨公司的雜工、地方公務員等。曾就讀于愛爾蘭三一學院英語系,后于都柏林市立大學主修新聞學,之后五年在愛爾蘭時報(The Irish Times )擔任自由撰稿人。
一九九九年,康奈利以《奪面旅人》出道。此書以追查殺死妻子、女兒真兇的離職警探帕克為主角,創(chuàng)下了英美版權史上第二高價的新人預付版稅紀錄,令康奈利成為“夏姆斯獎”首位非美籍得獎者,并奠定其“愛爾蘭驚悚大師”的地位。二○○三年,憑借《蒼白冥途》一書獲得英國最佳犯罪小說獎“巴瑞獎”。
康奈利才華洋溢,左手寫驚悚,右手跨領域、跨類型書寫,開創(chuàng)了全新的格局,使人驚艷贊嘆。二○○六年出版的《失物之書》,內(nèi)容融合童話、驚悚、成長故事、恐怖元素和寓言體例,可說是一部陰森美麗的成人童話,也為康奈利的寫作生涯開啟了全新的篇章。他的另一部著作《無恥之徒》則為其贏得了“斯蒂芬· 金接班人”之譽。
康奈利深受冷硬派代表作家羅斯·麥克唐納、詹姆斯·李·伯克及艾德·麥克班恩等人的影響。他的書中不乏殘忍的血腥殺戮場景,但讀者總會著迷于詩一般的語言而不忍釋卷。他關注受害者的立場,常常探討同理心、贖罪和報應等主題,冷酷的敘述口吻無法掩蓋對美好情感的贊美,這種矛盾風格被評論界驚嘆為 “暴力美學的極致”,他的作品也因此被稱為“最適合被改編為昆汀·塔倫蒂諾電影的小說”。
序幕
第一部分
第二部分
第三部分
第四部分
第五部分
致謝
反叛的天使從天堂墜落,遍身燃燒著噬人的烈火。
他們從空中翻滾著落下,經(jīng)受了剛剛失明的人才會經(jīng)歷的詛咒——黑暗。那些見過光明的人更害怕黑暗。也正因如此,當仁慈消失,曾蒙圣恩的人因失寵而遭受的痛苦更加強烈。天使們痛苦地尖叫,他們身上的火焰帶給這片陰暗之地最初的光亮。最先跌落的天使畏縮在深淵中度日,在那里,他們建造了自己的世界。
當最后一位天使墜落時,他望向天堂,看一眼將與自己永世隔絕的一切。這種景象是如此觸目驚心,一切都在他眼前化為灰燼。就這樣,當上方的天堂之門關閉,他親眼目睹上帝的面容漸漸消失在灰暗的云層之中。他美好的一面和痛苦的一面都將被永遠塵封在記憶里,刻印在視野中。他受到永世的詛咒,成了四處游蕩的放逐者,連同類都對他退避三舍。因為每當他們看著他的眼睛,上帝的影子就會在黑眸中閃現(xiàn)。還有什么能比這個更讓他們痛不欲生呢?
這位天使孤獨難耐,為了在遙遙無期的流放中得到陪伴,他把自己撕成兩半。兩個由同一個生命分成的孿生兄弟結伴而行,在仍處于混沌期的地球上四處游蕩。一段時間過后,少數(shù)幾個天使厭倦了在這個他們自己創(chuàng)造的凄涼王國里畏縮過活,加入了兄弟倆的行列。畢竟,除了永遠見不到上帝之外,地獄又有什么可怕呢?地獄般的生活,意味著永遠看不到希望的曙光,永遠得不到救贖,永遠享受不到愛的感覺。對于那些已經(jīng)放棄的人而言,地獄無所不在,沒有疆域。
天使們終于感到厭倦了,他們走遍了這個荒涼世界的每個角落,卻沒能找到一條出路發(fā)泄心頭的憤怒和絕望。他們找到了一處幽深黑暗的地方,在那里睡下,藏匿于此,等待時機。許多年后,人類來到這里開采礦石,隧道被點亮了。在眾多礦區(qū)之中,最深、最大的開采區(qū)是庫特納的波西米亞銀礦區(qū)——康克礦區(qū)。
據(jù)說,當?shù)V井挖到最深處時,礦工們手中的燈光搖曳起來,像被微風吹拂一般,但這里不可能有風吹進來。接著,一聲沉重的嘆息響起,那聲響如同靈魂掙脫了束縛。一股燃燒的惡臭迎面撲來,接著,隧道坍塌了。污物和塵土飛濺,如風暴席卷整個礦井,所有通道全被堵塞、遮蔽。幸存者說深淵中傳來說話聲,如云的塵埃中有翅膀的拍擊聲。塵暴順著主風井奔涌而出,沖向夜空。迸發(fā)出的大火烈焰熊熊,奇怪的是,目擊者們看到火焰中心位置有一團紅紅的東西。
反叛天使們幻化成人形,著手建立一個隱形王國,利用他人墮落的意志暗中統(tǒng)治這個王國。這些天使由兩個孿生惡魔領導,他們是力量最為強大的黑暗天使。第一位黑暗天使是亞石麥爾,他狂熱地沉迷于戰(zhàn)爭,在野心勃勃的統(tǒng)治者耳邊低聲許下空洞的勝利諾言。另一位叫易麥爾,他自行向教會及其領袖宣戰(zhàn),因為那些人代表將他兄弟驅(qū)逐出境的那一位。他縱火強奸,以此為榮。他的身影出現(xiàn)在慘遭洗劫的修道院里,出現(xiàn)在毀于大火的禮拜堂里。這對兄弟是一個生命分成的兩半,他們都被打上了上帝的烙印,眼睛里都有一塊白斑,亞石麥爾的在右眼,易麥爾的在左眼。
但在此時,傲慢與憤怒使易麥爾在人前顯現(xiàn)了他飽受摧殘的原形。他與一個西多會的修士狹路相逢,此人來自塞德萊茨修道院,名叫埃德里克。一家大型鑄造廠里,易麥爾和埃德里克在裝有銀液的大桶上大打出手。最終,易麥爾在從人形轉(zhuǎn)化成異類時被制服,被扔進滾燙的礦物溶液。埃德里克讓金屬溶液慢慢冷卻,易麥爾被封錮在銀殼之中,無法掙脫這個完美的牢籠。
亞石麥爾感應到了易麥爾的痛苦,試圖去解救他,但修士們把易麥爾藏得及其嚴密,讓試圖解救他的人無從下手。亞石麥爾從未放棄尋找他的兄弟。后來,他的同類和那些被他的承諾蠱惑的人與他一同搜尋。為了能認出彼此,他們在身上留下了標記,這個標記就是爪鉤,一種叉狀鉤,根據(jù)古代傳說記載,爪鉤是墮落天使最初使用的武器。
他們自稱為“信徒”。
……