南極,那壯美而遼闊的荒野蘊(yùn)藏著震撼人心的美麗。那里寒風(fēng)肆虐,冰雪覆蓋,是世界上*后一片凈土。踏上南極圣土,人世間凡俗倦頓之意即可消失殆盡。作者從上海出發(fā),飛越30多個(gè)小時(shí)抵達(dá)世界*南端城市阿根廷的烏斯懷亞,十幾天海上漂流,親眼目睹了南極遺世獨(dú)立的仙境:*座冰山、雪崩、浮冰上的阿黛利企鵝、納克灣法師坐禪……作者以輕盈靈動(dòng)、富有哲思的文筆記錄了四大內(nèi)容:城市記、航海記、人物記、隨想記。
圣潔的南極已成為一個(gè)符號(hào),一個(gè)象征,伴我跨越林林總總的哀傷。因?yàn)樗,心靈會(huì)漸趨深厚、寬容。
到南極去!這成了千萬(wàn)人的夢(mèng)想,而真正踏上凈土的人們由衷感受到的是對(duì)大自然的敬畏,感知到這個(gè)星球的偉大和脆弱。閱讀本書,不僅能領(lǐng)略到作者在南極獨(dú)有的*體驗(yàn),還能品讀南極史上探險(xiǎn)家們悲壯雄渾的故事,并體會(huì)到天人合一的空曠悠然。
★本書文字清新感人,內(nèi)容豐富多彩,涵蓋了地理、歷史、人文等眾多方面,關(guān)注環(huán)保和科普,呵護(hù)心靈,迷戀行走,放飛心情,是送給成年人和學(xué)生們的一份厚禮。
★書中收錄作者親自拍攝的大量珍貴照片,冰山、海豹、企鵝、雪崩、暴風(fēng)雪、鯨魚、科考站,冰封雪藏的極地環(huán)境,瑰麗莊嚴(yán)的自然景觀,讓我們零距離、身臨其境感受南極的神秘和震撼。
★本書彩色印刷,裝幀精美,圖文并茂,是讀者深入了解南極的純美,感悟南極探險(xiǎn)故事的悲壯,深思南極未來(lái)發(fā)展和全球氣候變化以及切實(shí)保護(hù)全人類的共同利益,收藏和饋贈(zèng)的佳品。
序言羅偉章
幾年前,葛芳的散文集《隱約江南》出版后,我寫過這樣一段文字:葛芳的江南很迷人,然而跳動(dòng)在迷人風(fēng)物中的心臟,卻相當(dāng)不安。是的,葛芳是不安的。這里的安,可勉強(qiáng)理解為安分。她不安分。她把自己毫無(wú)保留地交給江南,卻在江南里不安分,孤獨(dú)感便 產(chǎn)生了。孤獨(dú)感是個(gè)好東西,就看你有沒有福分消受。葛芳是有的, 她常常不經(jīng)意間流露出的喜歡落寞與空寂一個(gè)人比很多人豐 富,證明她已走向自覺。她要讓你知道,她熱愛江南,但絕不躺在 江南的軟風(fēng)和煙波里抒情,更不偎在江南的小橋流水上撒嬌,她的眼 里有遠(yuǎn)方,魂里有天涯。作家終歸在文字里藏不住自己,也正因此,見證了作家自我的存在。這是好文章特別是好散文產(chǎn)生的前提。一度時(shí)期,這個(gè)前提被質(zhì)疑,被消 解,被拋棄,認(rèn)為不如此就做不出純粹的文學(xué)。葛芳似乎沒趕過這樣的時(shí) 髦,她秉承五四以來(lái)散文創(chuàng)作的傳統(tǒng):作文,是為宣情達(dá)意。與很多 作家的區(qū)別在于,很多作家可能是分裂的,內(nèi)心生活與外在生活,可以井水不犯河水,甚至如刀厘一般的清,葛芳不,她堅(jiān)信自己內(nèi)心生活的正當(dāng)性,不憚?dòng)谧寖?nèi)心生活洋溢而出,化為實(shí)實(shí)在在的行動(dòng)。她的文字不 是寓言,而是回眺和預(yù)言,只要那樣寫過,她就那樣生活過,或即將那樣 生活。她的內(nèi)心生活與外在生活,是匯流的河,有著方向一致的人生目標(biāo)。 如此,我?guī)啄昵霸谒淖掷镒x到的遠(yuǎn)方和天涯,終于有了明確的指向:南極。 也終于有了對(duì)南極之旅的傾情梳理:《南極之南,遠(yuǎn)方之遠(yuǎn)》。讀這部書稿,老實(shí)說(shuō),我是警惕的。對(duì)一切游歷歸來(lái)寫成的文字,我都深懷警惕。搜奇獵異,曾經(jīng)滋養(yǎng)過我們的逼仄,但而今,空間感正在遭 遇剝奪,甚至已經(jīng)剝奪,遠(yuǎn)方之遠(yuǎn)發(fā)生的事,我們可以迅速得知,科學(xué) 縮短了距離,《百年孤獨(dú)》這樣說(shuō)。除內(nèi)在星空,幾乎再無(wú)奇跡可言。 但即便這樣,寫作者照舊抵抗不了那種誘惑,遠(yuǎn)游一趟,落筆成文,興致 勃勃地將常識(shí)性的淺表印象,當(dāng)成自己的發(fā)現(xiàn)。葛芳也會(huì)落入這種圈套嗎?閱讀的過程讓我很快打消了顧慮。這不是地理學(xué)上的南極,而是葛芳的南極,是用葛芳之眼沐浴和關(guān)照過的南極。我讀這部書,與讀《隱約江 南》是完全不同的感覺,江南是葛芳的本源地,她浸淫其中,水汽淋漓, 你需要適應(yīng)一陣,才能看見被彌漫的風(fēng)景,那是詩(shī)酒,是昆曲,是斷橋, 是蘆葦,是男人和女人;還可能啥也沒有,但無(wú)關(guān)緊要,水汽本身,就足 夠感性和瑰麗。而葛芳寫南極,是試探的,內(nèi)里有一種怯不是膽怯, 是高于理智的珍愛,是闖入者的自豪、愧疚與審視。這種復(fù)雜情緒,構(gòu) 成了《南極之南,遠(yuǎn)方之遠(yuǎn)》的精神品格,也是她為散文開疆拓土做出的 努力。散文的宣情達(dá)意,是對(duì)文以載道的叛逃,從某種意義上說(shuō),也是否 定,但在最深處,兩者從來(lái)就沒有矛盾過,我們的古代散文精品,既是載 道的,也是性靈的;現(xiàn)當(dāng)代散文精品,則反過來(lái)說(shuō):既是性靈的,也是載道的。尤其重要的是,越是張揚(yáng)宣情達(dá)意的性靈書寫,越是要用文以載道做底子。葛芳做到了這些,盡管還可以做得更好,但她對(duì)物象和自我的審 視,無(wú)處不在,僅此一點(diǎn),就令人感佩。阿甘本在論述當(dāng)代人時(shí),認(rèn) 為不能審視當(dāng)代,就不配稱為當(dāng)代人,葛芳顯然是配的! ∷粌H是一個(gè)當(dāng)代人,我簡(jiǎn)直認(rèn)為她還是一個(gè)剎那主義者。她 要求自己每時(shí)每刻都在場(chǎng),且隨時(shí)張開渴望的眼,探望深遠(yuǎn)和遼闊。 于是,她歌頌海燕不知疲憊的歡樂號(hào)叫,景仰信天翁流浪天空不肯俯就的 傲然。大自然昭示的生命尊嚴(yán),成為她的啟示錄,激發(fā)她呼喚出自身內(nèi)部 的力,掙脫日常,讓靈魂做致命的飛翔。飛翔已經(jīng)不易,致命的飛翔 更是一種修辭,一種高蹈的理想。她在布宜諾斯艾利斯感受探戈舞,已覺 悟到心靈的脫逃總是受到行動(dòng)的鉗制身體的鉗制。無(wú)論身體里埋藏著 多么驚人的秘密,也是血肉之軀,是必須為之妥協(xié)的堅(jiān)固和脆弱。她只好 自我勸解:人不是來(lái)征服世界的,人是來(lái)世界里適得其所的。并且只 在海上顛搖幾天,就已經(jīng)習(xí)慣了,提醒說(shuō)在此岸就該享受此岸的美 好。遠(yuǎn)行并不構(gòu)成目的,而是學(xué)會(huì)跟自己獨(dú)處,是對(duì)自我的發(fā)現(xiàn),是重 返童年似的回歸,是時(shí)光之水漫流而來(lái)又漫流而去的往復(fù)。她這樣暫時(shí)地 安放自己,也表達(dá)著面對(duì)世界的無(wú)力。類似的書寫,使她的這本集子有了 寬度,也找到了走進(jìn)讀者心靈的路徑! ∪ツ蠘O之前和途中,葛芳惡補(bǔ)了相關(guān)知識(shí),做了充分的準(zhǔn)備,但南 美、大海和南極,畢竟不是她的江南,臨時(shí)結(jié)伴的極友,也畢竟不是 她的故交和街坊鄰舍,每遇盲點(diǎn),她就用想象填補(bǔ),這是誠(chéng)實(shí),也是不誠(chéng) 實(shí),藝術(shù)便在誠(chéng)實(shí)與不誠(chéng)實(shí)之間,與現(xiàn)實(shí)形成走路和跳舞的關(guān)系。這種關(guān) 系很美妙,但在散文中是要慎用的,否則就會(huì)模糊了文體的面貌。當(dāng)散文以英勇的姿態(tài)向小說(shuō)跨界,就必須承擔(dān)跨界帶來(lái)的后果。我相信,到未來(lái)的某一天,人們?cè)谡撌鰰r(shí)下流行的非虛構(gòu)寫作時(shí),已很難將它歸類為 散文;非虛構(gòu)這定義本身,就暗含著鼓勵(lì)虛構(gòu)的意思。當(dāng)然,散文要 不要虛構(gòu),能不能虛構(gòu),是被爭(zhēng)論的。文體身份感強(qiáng)的作家,認(rèn)為不能。 但悖論在于,一切寫作其實(shí)又都是虛構(gòu),文字與事實(shí)和真實(shí)之間,存在著 咫尺天涯的距離。我想葛芳大概也為此思考過、糾結(jié)過,因此她自覺地維 護(hù)著一種分寸感,在覺察到想象可能失度的地方,及時(shí)收筆,去眺望和感 知撲面而來(lái)的另一處風(fēng)景! 「鸱甲哌^不少地界,但看得出來(lái),南極之行被她特別珍視。她自己 坦承:回想那段旅途,幾乎成了一種依賴,一種治療被日常生活糾纏 偏頭痛的藥方,一種走入夢(mèng)境的咒語(yǔ),還說(shuō)圣潔的南極已成為一個(gè)象 征?赐陼,我在想,象征什么??jī)H僅因?yàn)槟蠘O的圣潔?我覺得,不 是圣潔本身,而是圣潔揭示的可能和不可能,是靜靜的澄懷觀望之 后,在目力盡頭尋覓到的烏托邦。對(duì)此,她在書中也是言明的。烏托邦是個(gè)好詞,從古至今,各個(gè)時(shí)期有各個(gè)時(shí)期的烏托邦,如果沒有,很難設(shè)想人類將如何去構(gòu)建生命的意義。南極的白,是圣潔的白,也是虛無(wú)的 白,虛無(wú)同樣是個(gè)好詞,有這個(gè)詞做底色,就能擺脫心為物役的困境,就 能曠達(dá)和寬博。正如葛芳的這本書,始于探視,終于眷戀和祝福。 當(dāng)然,既然每一條道路都寄生在每一個(gè)人身上,就不是人人都要 像葛芳一樣去做南極似的天涯遠(yuǎn)游。人的養(yǎng)氣,有的動(dòng),有的靜,葛芳是 動(dòng)的,而你,或許是靜的。我們只需要跟隨她意象豐沛的文字,去品讀南 極的氣味和色彩、暴烈和安詳、偉大和易碎。也正因?yàn)槟蠘O的易碎,我最 后要說(shuō)的是,如果你真的愛南極,就不要去南極。
葛芳
中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,獲江蘇省紫金山文學(xué)獎(jiǎng)。魯迅文學(xué)院第十九屆中青年作家高研班學(xué)員。著有散文集《空庭》《隱約江南》《行走蘇州 古鎮(zhèn)鄉(xiāng)村》和中短篇小說(shuō)集《紙飛機(jī)》,F(xiàn)居蘇州。
第一輯 城市記
映在鏡子里的花園 /0021. 尋找博爾赫斯 /0022. 生命是一座玫瑰花園 /0073. 穿梭于貴族公墓 /0094. 舞動(dòng)的探戈 /0135. 收藏黃昏 /0146. 尋 覓 /016流浪在天涯盡頭 /0207. 世界盡頭 /0208. 燈 塔 /0239. 世界上觀看落日的最美海峽 /02510. 向南極眺望 /028
第二輯 航海記
穿越魔鬼海峽 /03211. 海上漂流夢(mèng)中醒 /03212. 殺人的西風(fēng)帶德雷克海峽 /03413. 一路追逐的海燕 /03714. 漂泊信天翁 /04015. 撲朔迷離的情緒 /042神秘莫測(cè)的欺騙島 /04616. 第一座冰山 /04617. 欺騙島火山巖遍地 /04918. 憨態(tài)可掬的食蟹海豹 /05219. 廢棄的捕鯨站 /05420. 它欺騙了你什么? /057天堂港天地一步遙 /05921. 無(wú)夢(mèng)記 /05922. 一望無(wú)際浮冰群 /06123. 美麗而邪惡者 /06524. 令人窒息的幽藍(lán) /06725. 火燒布朗海軍上將站 /07326. 巴布亞企鵝棲息地 /07627. 天堂港登島 /079聆聽納克灣 /08628. 追憶似水年華 /08629. 天地有大美而不言 /08830. 南極坐禪 /09431. 小提琴樂聲 /09732. 雪 崩 /09933. 風(fēng)雪交加中的南極郵局 /101巡游企業(yè)島 /10734. 雪中漫想 /10735. 浮冰上的阿黛利企鵝 /11136. 此心安處是吾鄉(xiāng) /11437. 海洋生物鏈 /120與長(zhǎng)城站相擁 /12538. 思想交鋒 /12539. 眺望中國(guó)紅 /12940. 匯 演 /13141. 科研考察 /13642. 夢(mèng)想者坐在夢(mèng)的盡頭 /140情迷半月灣 /14343. 閑聊臺(tái)灣文學(xué) /14344. 如歌的行板/145 45. 情醉夕陽(yáng)/147 46. 帽帶企鵝/149 47. 遠(yuǎn)方的上方/155 48. 王者風(fēng)范/161
第三輯 人物記
極點(diǎn)冰原上記悲劇英雄斯科特 /16649. 神秘隊(duì)長(zhǎng) /16650. 埃文斯岬角的小木屋 /16951. 向南極進(jìn)發(fā) /17152. 南極點(diǎn)的荒涼 /17253. 死亡面前的尊嚴(yán) /17454. 遺 書 /17555.《世界上最險(xiǎn)惡之旅》 /177瞬間之美記小提琴演奏家朱丹 /18356. 轉(zhuǎn)瞬即逝 /18357. 與音樂對(duì)話 /18658. 南極與音樂 /18859. 當(dāng)下的自我超越 /190一世情牽記南極長(zhǎng)城站第一任越冬站站長(zhǎng)顏其德 /19360. 南極第一支越冬考察隊(duì) /19361. 不期而至的暴風(fēng)雪 /19562. 極 夜 /19663. 趣 事 /19864. 南極人,南極夢(mèng) /199
第四輯 隨想記
南極問禪 /20265. 南極,夢(mèng)的制高點(diǎn) /20266. 即將遠(yuǎn)行 /20667. 遠(yuǎn)行是一場(chǎng)修行 /20968. 時(shí)間自今而昔 /21269. 持經(jīng)達(dá)變 /21470. 落入安靜 /21671. 原諒我不羈放縱愛自由 /21872. 挑戰(zhàn)極限 /22173. 無(wú) 常 /22374. 生活,總在當(dāng)下 /225
小貼士 去南極帶什么 /230附 錄文學(xué)評(píng)論:《文字的疆域》 /235