無論我們做過的事情中有多少渣滓和錯(cuò)誤，我們總能以我們?cè)跉v史上所起的作用而自豪，并且無所畏懼地把自己交給后代去評(píng)判，對(duì)于他們的裁決沒有絲毫的懷疑。

　　盧那察爾斯基

　　我們馬克思主義者知道，任何作家都是政治家。我們知道，藝術(shù)是一種強(qiáng)有力的意識(shí)形態(tài)，意識(shí)形態(tài)則反映著個(gè)別階級(jí)的客觀存在，同時(shí)又是各階級(jí)用以組織自己、組織其他從屬階級(jí)或它們希望使之從屬于自己的階級(jí)，以及瓦解敵對(duì)階級(jí)的一個(gè)工具。我們馬克思主義者知道，有些作家，你即便用放大鏡觀察他們的作品，乍見之下也發(fā)現(xiàn)不出什么政治來，而實(shí)際上連他們都是政治家。有時(shí)他們本人也清清楚楚地認(rèn)識(shí)這一點(diǎn)。他們認(rèn)識(shí)到，必須用無聊的東西、形形色色的糟粕和荒唐可笑的游戲供讀者消遣，這正是為了吸引讀者脫離嚴(yán)肅的政治，使他們不致提出生活本身推動(dòng)他們?nèi)ニ妓鞯膰?yán)肅問題。

　　消遣的藝術(shù)、引人離開正道的藝術(shù)向來是一件巨大的政治武器，其功用是像狂歡節(jié)似的給群眾寬寬心，而群眾卻也許正在那里忍饑挨餓。或者拿另一種否定一切政治的作家—政治家來說吧。我們就拿浪漫主義派來說吧。浪漫主義派真心誠(chéng)意地相信他們鄙視現(xiàn)實(shí)，鄙視變革現(xiàn)實(shí)的斗爭(zhēng)。在這個(gè)現(xiàn)象的深處，卻含有一篇著名寓言里記載的對(duì)葡萄的看法：你說葡萄酸，只是因?yàn)槟惴凑�吃不到它。普列漢諾夫早已講過，浪漫主義者知道自己不可能積極。例如，普列漢諾夫在《藝術(shù)與社會(huì)生活》中說過，法國(guó)浪漫主義者和帕那斯派詩人“并不期待也不希望在他們當(dāng)時(shí)的法國(guó)發(fā)生社會(huì)制度的變革。因此，他們和周圍社會(huì)之間的不協(xié)調(diào)是完全無法解決的�！保ā稕]有地址的信藝術(shù)與社會(huì)生活》第二一四頁）德國(guó)浪漫主義者也是如此。于是他們就宣稱消極是無上的智慧和精神貴族的最崇高的特點(diǎn)。他們號(hào)召放棄斗爭(zhēng)和建設(shè)，把人引入幻境，同他們一起玩賞人類的無限想象力。

　　然而這難道不是政治嗎？這種多半由軟弱的小資產(chǎn)階級(jí)代表施行的政治，難道不能從緊緊抓住現(xiàn)實(shí)的統(tǒng)治階級(jí)方面得到寬大的賞識(shí)嗎？

　　是的，有些人干政治，口頭上又否定它，因?yàn)檫@樣更巧妙，更容易達(dá)到他們的目的。還有些人也干政治，可是自己沒有料想到這個(gè)，真心誠(chéng)意地自以為遠(yuǎn)離著一切政治。

　　任何階級(jí)都要保衛(wèi)本身的利益，但承認(rèn)這一點(diǎn)并非對(duì)任何階級(jí)都是有好處的。其利益同大多數(shù)人的利益顯然相對(duì)立的階級(jí)，總是竭力使用各種掩蔽物以自衛(wèi)，對(duì)于它們，藝術(shù)能成為一件多么良好的政治武器，正是要看它能把自己的兇惡意圖掩飾得如何而定。

　　有的階級(jí)所處的境況完全不同，它用不著隱瞞本身的利益，因?yàn)樗�的利益和大多�?shù)人類的利益相一致。

　　當(dāng)資產(chǎn)階級(jí)向它上頭的階級(jí)、向封建的“舊制度”作斗爭(zhēng)的時(shí)候，它喜歡把自己描寫成為全體勞動(dòng)人類的先鋒隊(duì)，那時(shí)它的藝術(shù)也公開地具有思想性和戰(zhàn)斗性。當(dāng)時(shí)藝術(shù)家引以自豪的，便是他們的作品充滿著啟蒙精神、激發(fā)公民勇氣的響亮的號(hào)召。自從資產(chǎn)階級(jí)不再需要領(lǐng)導(dǎo)群眾，而需要用一切可能的手段去束縛他們和阻止他們前進(jìn)以來，情況就變了。

　　……