《秋之水》分兩條線,看似不相干的兩個(gè)故事,皆以悲劇終結(jié)。
蔣佩和宋朝,兩人一起長大,患難與共。蔣佩,人中翹楚,有王者風(fēng)范。宋朝,有精神潔癖,慎獨(dú)、孤傲、低調(diào),謙謙君子。蔣佩娶了令宋朝心儀的女人滿秋水,不如說是宋朝的華麗“退讓”,他們之間有一種友誼的兄弟之情。那又是什么叫兩個(gè)男人以離殤收場呢?其中蘊(yùn)含著命運(yùn)的詭異以及人性的復(fù)雜性,耐人尋味,終究難用是與非來界定。
另一個(gè)故事也是三個(gè)人,女主角卻是同一個(gè)人……
誠然,小說是虛構(gòu)的,但從某種程度上看,小說也許比現(xiàn)實(shí)更真實(shí),F(xiàn)實(shí)是有局限有邊界的,而小說顯然更宏闊。小說中,人心是裸露的,所有的心思都是白紙黑字落在紙上的。這是一個(gè)探索人性諸多可能性的小說,有些情感難以定義……讀者自忖。
劉迪,女,上海作家,祖籍山東。1983年開始文學(xué)創(chuàng)作,已出版散文集《只有香如故》,中短篇小說集《落花成泥》,長篇小說《飛機(jī)場》《鮮花朵朵》《中國寶貝》。
《秋之水》:
兩個(gè)翩翩少年走出市區(qū),一直向南走。
天很藍(lán),秋高氣爽。
高瘦的兩個(gè)男孩,在河岸邊疾步,像兩棵風(fēng)中的白楊。
蔣佩說,前方就是大海了。
宋朝說,對,沿著河走,前方就是大海。
你去奉縣看過海嗎?
沒有。
你知道那里的海是什么顏色嗎?
聽說是黃色的。
黃色?……小時(shí)候經(jīng)常跟叔叔下海釣魚,老家青島的海是蔚藍(lán)色的,看上去……像夢一樣。
青島是個(gè)浪漫的地方。
你去過?
……爸爸活著的時(shí)候,有一年夏天帶我和媽媽去那里療養(yǎng),我們住在寧靜的八大關(guān)……沙灘像床,大海像夢鄉(xiāng),那是我第一次看到海。
還想去嗎?
嗯!
將來我們一起去青島,看海、釣魚、躺在沙灘上做夢。
宋朝茫然地看著他的伙伴,雖沒當(dāng)真,卻記住了這句話。
看完你媽媽我們就去看海!
宋朝沒有說話,他不知道這回能不能看到媽媽,上回來,就沒看到媽媽,門衛(wèi)不讓。這次若不是有蔣佩陪著,他真沒有勇氣再來。
天越來越藍(lán),頭頂上不時(shí)有海鷗掠過。
接近中午,他們來到了奉縣農(nóng)場。宋朝對站崗的警衛(wèi)說,我找四隊(duì)的林松如。
警衛(wèi)說,請出示介紹信。
宋朝支支吾吾地說,我來看媽媽……沒有介紹信。
警衛(wèi)說,你們到門房說說看。
門房里的兩個(gè)人在下軍棋,一個(gè)胖子,一個(gè)瘦子。
瘦子頭也不抬地問,什么事?
宋朝說,看我媽媽。
瘦子不耐煩地問,你媽叫什么?
宋朝說,林松如。
瘦子厲聲說,林松如是漢奸的老婆,你不劃清界限還來看她干什么?
宋朝小聲說,媽媽不是漢奸,媽媽是人民教師。
一旁的胖子語氣還算溫和,回去吧!上面定的,勞改犯不能見家屬。
宋朝無話,不知再說什么,默默把六塊月餅和二兩茶葉放到他們下棋的桌子上,說,請你們把這些東西轉(zhuǎn)交我媽媽好嗎?
瘦子歪著脖子端詳著宋朝說,怎么好模樣都給了你們這些人?好,只要你說句你是狗崽子,我就把東西交給林松如。
這樣你就快樂了嗎?你為什么要把自己的快樂建立在別人的痛苦之上呢?
那就快滾,狗崽子!狗崽子!
我是人民教師的兒子。
嗬!嘴還挺硬。
宋朝小聲說,今天是中秋節(jié)……是親人團(tuán)聚的日子呀!
……