導(dǎo)言
　　意外發(fā)現(xiàn)，科學(xué)中嚴(yán)密防守的秘密
　　在對(duì)上一世紀(jì)醫(yī)學(xué)上的重大發(fā)現(xiàn)加以思索時(shí)，大多數(shù)人眼前展示的是那些智慧而訓(xùn)練有素的科學(xué)家，他們朝著既定目標(biāo)勤奮探索，孜孜不倦地對(duì)一種又一種物質(zhì)進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，步步推進(jìn)，直到尋找的藥物終于被發(fā)現(xiàn)而驚呼一聲：“尤里卡!”人們腦海中浮現(xiàn)的是居里夫人在年復(fù)一年地?cái)噭?dòng)一鍋瀝青，為提取其中些微的鐳，或是保羅·埃爾利希(PaulEhrlich)”在對(duì)種種砷化合物進(jìn)行試驗(yàn)，直到在第606次試驗(yàn)時(shí)發(fā)現(xiàn)了對(duì)付梅毒的“魔彈”——砷凡納明(Salvarsan)，因而這種藥又被稱為“六○六”。而在我們這個(gè)時(shí)代，人們關(guān)注的是所謂的“大科學(xué)”(BigScience)，所想象的是“常春藤”大學(xué)中寬敞的大教室和大醫(yī)藥公司明亮的實(shí)驗(yàn)室，一群群身著白大褂的研究人員在對(duì)癌癥發(fā)起進(jìn)攻，在找尋祛除感冒的良藥，或是在尋找醫(yī)學(xué)上的“下一個(gè)大發(fā)現(xiàn)”。
　　出于其自身的理由，醫(yī)學(xué)界往往樂于使下述這種很大程度上是錯(cuò)誤的形象保持下去：根據(jù)傳統(tǒng)和約定俗成，它把科學(xué)展示為由一個(gè)遠(yuǎn)古的全知全能者刻勒于石上的一組事實(shí)和不可動(dòng)搖的信念，就像《圣經(jīng)》中的“十誡”(the Ten Commandments)，只要循之不渝，就可以確定地直達(dá)所求索的結(jié)果。
　　可事實(shí)并不是這樣。進(jìn)步的取得往往是在經(jīng)歷了許多錯(cuò)誤的嘗試之后，而且常常是與長期流行的錯(cuò)誤觀念對(duì)抗的結(jié)果。大量醫(yī)學(xué)上的重大發(fā)現(xiàn)及全新知識(shí)領(lǐng)域和做法的開拓，不是得自于不辭勞苦的實(shí)驗(yàn)，而是出于一種偶然，甚至出自一種錯(cuò)誤。我們今天所依賴的藥物治療方法不少都是這樣得來的，特別是許多抗生素、麻醉劑、化療藥物、抗凝劑、抗抑郁劑等。
　　讓我們來看一看下面的例子，它們很能說明醫(yī)學(xué)研究中常常出現(xiàn)的情況：
　　·1947年在霍普金斯醫(yī)院，兩位過敏癥醫(yī)師給一位患蕁麻疹的病人開了一種新的抗組織胺藥——茶苯海明(Dramamine)，幾星期之后這位病人向醫(yī)生報(bào)告說，她一生為之困擾的暈車現(xiàn)象消失了。萊斯利。蓋伊(Leslie Gay)醫(yī)生和保羅．卡利納(Paul Carliner)醫(yī)生又把這種藥物給其他旅行暈車的入試用，所有的人都說沒事了，只是藥物要在可能引起嘔吐的旅行開始之前服用。對(duì)有l(wèi) 300名士兵參加歷時(shí)12天的乘軍艦橫渡洶涌的北大西洋的大規(guī)模臨床實(shí)驗(yàn)(暈船實(shí)驗(yàn))，證實(shí)了這種藥物對(duì)防止和緩解因搖晃引起的惡心所具有的作用。這樣茶苯海明(又叫乘暈寧)一直使用到今天，在藥店的柜臺(tái)上就可以買到。