漢譯二版序：威廉·布萊克與約翰·班揚(yáng)

約翰·班揚(yáng)的《天路歷程》在當(dāng)代中國(guó)的受眾大凡有這兩類：一為基督徒讀者，他們以之為描述或引導(dǎo)基督徒靈性成長(zhǎng)的靈修讀物，作者敘寫該夢(mèng)境寓言的自覺目的也在于此——“我想寫下眾圣徒/ 在這福音時(shí)代的道路和征途”；一為英語(yǔ)文學(xué)愛好者或研究者，在他們眼中，這部“不期然”而成經(jīng)典的貝德�？ぱa(bǔ)鍋匠的獄中作品可視為夢(mèng)境寓言、清教徒文學(xué)，或英國(guó)王政復(fù)辟時(shí)期文學(xué)的范本。

此二類讀者，前者必定熟知早在19 世紀(jì)中葉便由基督教傳教士引介入中國(guó)的約翰·班揚(yáng)之名，后者對(duì)英國(guó)杰出版畫家兼早期浪漫主義詩(shī)人威廉·布萊克更不陌生。然而，料想過英國(guó)歷史上這兩位相隔百年，志趣、天分、才情、背景迥異的文壇人物，其名竟可相提并論乃至聯(lián)姻，這在兩類讀者中恐怕為數(shù)不多。事實(shí)上，在英語(yǔ)國(guó)家，情況亦類似。早在1941年紐約盤旋出版社（The Spiral Press）出的限量版《天路歷程》的序言中，班揚(yáng)研究權(quán)威喬弗里·基尼斯（Geoffrey Keynes）在開篇就說道：“約翰·班揚(yáng)與威廉·布萊克這兩個(gè)常見的英文名字到目前為止，還不曾見過一本書將其進(jìn)行任何關(guān)聯(lián)；雙方之中任何一方都不會(huì)讓人不可避免地聯(lián)想到另一方，如同彌爾頓這名字總能跟布萊克這名字聯(lián)系一起那般�！�

當(dāng)前這個(gè)譯本，加入威廉·布萊克為《天路歷程》所做的29幅水彩插圖，意愿之一，就是首次借此讓中國(guó)讀者看到這份結(jié)合與聯(lián)想的可能與現(xiàn)實(shí)。

埋沒一世紀(jì)的布萊克 29 幅《天路歷程》插畫

威廉·布萊克以其杰出詩(shī)作及精美版畫而聞世；同時(shí)亦為喬叟、斯賓塞、莎士比亞、彌爾頓、但丁等文壇巨擘的精品以及圣經(jīng)題材貢獻(xiàn)畫作，其中最常為人引用與研究的當(dāng)數(shù)他為舊約《約伯記》（1805－1825）與但丁的《神曲》（約1824－1827）所做的插畫。然而，這兩次創(chuàng)作之間他還創(chuàng)作的另外一批作品卻不甚為人所知，這就是1824年，在完成《約伯記》與開始《神曲》畫作之前為約翰·班揚(yáng)的《天路歷程》所做的29幅水彩系列畫，目前收存于紐約曼哈頓區(qū)的弗利克美術(shù)館（Frick Collection）。這批畫作中全部完成的只有十二幅，其余都是不同程度的草稿，布萊克創(chuàng)作這批作品的最初目的何在，至今無(wú)從確切知曉。布萊克生前，這批作品也不曾出現(xiàn)在眾多插圖版《天路歷程》的任何版本中。一直到 1941 年，這批水彩與素描誕生一百多年之后，它們才在美國(guó)久負(fù)盛名的古老畫廊，紐約的諾德勒畫廊（Knoedler Galleries）首次展出。也就在同期，這批畫作首次作為班揚(yáng)夢(mèng)境寓言的插圖與讀者見面了。該版的《天路歷程》版權(quán)歸屬“限量版社”（LEC, Limited Editions Club），1941年由紐約盤旋出版社印行，G.B. 哈里森編輯，喬弗里·基尼斯作序。該版的扉頁(yè)上特別標(biāo)明：“此版29幅插圖系威廉·布萊克水彩畫作，首次印刷�！�

布萊克這批埋藏一個(gè)多世紀(jì)的畫作的面世，首先歸功于喬弗里·基尼斯，他祖父約翰·布朗博士是19世紀(jì)約翰·班揚(yáng)貝德福郡教會(huì)的牧師兼約翰·班揚(yáng)的傳記作者�；�尼斯在寫于1941年3月“限量版”的序言中這樣告知了這批畫作的發(fā)現(xiàn)過程：他1928年發(fā)現(xiàn)了布萊克這29幅畫作的存在，其收藏者是英國(guó)作家兼政要人物克魯勛爵（Lord Crewe, 1858-1945）�；�尼斯寫道：

克魯勛爵頭一回告訴我這批畫作的存在，大約是在1928 年。他答應(yīng)將讓我一睹為快，我自是期待不已�！�…我見到了一組精彩絕倫的圖案……是布萊克所有作品中最美妙的一些水彩畫�！�…很快我就決定，只要可能，必定讓這組畫作公之于眾，讓更多的布萊克仰慕者們獲知。在克魯勛爵的幫助下，終于一切安排就緒，目前這一卷冊(cè)因此得以問世。

次年，也就是1942 年，紐約文物出版社（The Heritage Press）出了LEC 版的簡(jiǎn)縮版，這第二版再現(xiàn)了那29幅插圖中的12幅已全部完成的作品，它們分別是：作封面的“約翰·班揚(yáng)入夢(mèng)”，其后是“基督徒埋頭讀書”“基督徒被頑梗和易屈追趕”“基督徒跌入灰心沼”“基督徒遭遇屬世達(dá)人先生指使”“基督徒懼怕山上火焰”“基督徒敲窄門”“基督徒來到十字架前”“基督徒在涼亭”“基督徒從獅子旁經(jīng)過”“基督徒與盼望逃離疑惑堡”“基督徒與盼望抵達(dá)天門”。

20世紀(jì)美國(guó)著名出版界撰稿人與藏書家約翰·T. 溫特里奇（John T. Winterich，1891-1970）在該版前言中說，布萊克的這些畫作乃“屬天之作，構(gòu)思與手法皆然”。誠(chéng)然，布萊克的評(píng)家也多公認(rèn)，他的任何創(chuàng)作，無(wú)論詩(shī)情或畫景，其靈性或異象（visionary）維度皆可視為天賜（given）。約翰·班揚(yáng)的天路客故事，最典型的風(fēng)格也是spontaneous——渾然天成，正如他在“作者為本書辯白”部分的自述：“我想寫下眾圣徒/ 在這福音時(shí)代奔跑的道途” ，卻“不期然變成一部寓言, 講的是/ 他們的旅程和通往榮耀之路的故事”。這“不期然”（fell suddenly）顯然也有始料未及、非人為設(shè)定的“天作”之義。那么，這兩位近乎古典意義上神授創(chuàng)意的寓言與畫作作者，一為生前屢遭誤解的英國(guó)早期浪漫主義畫家與詩(shī)人，一為英國(guó)王政復(fù)辟時(shí)期幾度身陷囹圄的貝德�？ぱa(bǔ)鍋匠，二者如何在文本、意念與靈性或異象層面上通過《天路歷程》達(dá)至聯(lián)合，互為啟明？