惟一的紀(jì)念 無(wú)用的時(shí)光

六年之后，《女少年》要再版了。

有些不知如何形容這種心情。

就像被人問(wèn)到“如果時(shí)光倒流，你還會(huì)不會(huì)選擇那個(gè)人”一樣。

多數(shù)時(shí)候，我的回答都是：“是的，會(huì)。我依舊會(huì)選擇那個(gè)人。”

這個(gè)回答，并不代表那段時(shí)光有多完美，遇見(jiàn)的那人，我們彼此之間是否給過(guò)對(duì)方足夠的快樂(lè)。

都不是。

只是因?yàn)椋�那段時(shí)光，是“惟一”的。

人生很多時(shí)候，“惟一”比“第一”重要，“特別”比“完美”重要，

“有趣”比“有用”重要。

《女少年》就好像是那樣的一段時(shí)光。

她不完美、不會(huì)成為第一，也似乎沒(méi)有太多的“有用”之處，然而，寫(xiě)她的過(guò)程，記錄著我的某一階段對(duì)“唯一”“特別”和“有趣”的認(rèn)知。

就好像是人生中許多的動(dòng)心或用心過(guò)的時(shí)光，無(wú)法被取代。

因此上，在這本書(shū)再版的時(shí)候，全部的正文，沒(méi)有做任何改動(dòng)，即使，在再次審閱稿件的時(shí)候無(wú)數(shù)次我都跟自己說(shuō)：“如果放在今天，我大概不會(huì)這么寫(xiě)�！�

這是一個(gè)偽命題，因?yàn)樗�不是放在今天完成的作品，所以，不如，就讓她保全原本憨笑傻哭的天真模樣好了�?/p>

回看第一次出版時(shí)的自序，特別提到了“愛(ài)”與“孤獨(dú)”，關(guān)于這兩個(gè)命題，是幸還是不幸呢，至今，我還是沒(méi)有答案。

如果要為這個(gè)“沒(méi)答案”找一句對(duì)應(yīng)的名言，我想，大概會(huì)是太宰治的那句：“生而為人，我很抱歉。”

之于我，歉意的盡頭在于，我既沒(méi)能找到答案也不相信真的會(huì)有答案。

拜沒(méi)答案所賜，許多時(shí)候，才會(huì)因有迷惑而不斷思考，有挫敗而不斷努力，有孤獨(dú)感，才不斷試圖接近愛(ài)。

屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)。

謝謝這些死死勾聯(lián)的存在，讓過(guò)一天少一天的人生，越來(lái)越值得珍惜。

是啊，所有真正的積極，多半是建立在篤定的絕望之上。

沒(méi)有誰(shuí)能幸免。

這樣也好。

順便說(shuō)，《女少年》在出版之后，乘著電影市場(chǎng)繁榮的東風(fēng)，不斷被問(wèn)及版權(quán)。我對(duì)此相當(dāng)審慎，至今不肯放手。

理由是，以我目前的年齡和境遇，對(duì)“質(zhì)量”的要求遠(yuǎn)高于“數(shù)量”，而同時(shí)，作為一個(gè)注重專業(yè)的從業(yè)人員，又相當(dāng)尊重所有投資對(duì)回報(bào)的合理期許。如何在這之間找到最佳平衡，我不悲觀，但我也不急。

每部作品都有它的命運(yùn)。什么時(shí)候出版，什么時(shí)候再版，什么時(shí)候被拍成電影，什么時(shí)候被你看到，都會(huì)循著作品自己的命運(yùn)。

而所有“作品”和“人世間”都只有一種關(guān)系——就是彼此遇見(jiàn)“知己”的過(guò)程。

《女少年》也是這樣，我寫(xiě)下來(lái)那些字，用她的“無(wú)用”“非第一”

和“不完美”，就是為了遇見(jiàn)那樣的你——偶爾還會(huì)花些時(shí)間去追究“愛(ài)”與“孤獨(dú)”這兩個(gè)終極問(wèn)題。

如果，世界上只有一種人的感受最能驅(qū)動(dòng)思考，那么它只能是“孤獨(dú)”；如果，世界上只有一種人性的情感最接近神性，那么，它只能是“愛(ài)”。

祝福你。

秋微

2016年