《出楊莊記 一個西北警察的平凡世界》：
　　懷念祖父 柳絮漫起如飛雪，又是一年清明至。
　　二十六年前的正月十五，雪下得紛紛揚揚。早飯照例是蘿卜大肉餡餃子，照例頭一碗飯盛出來由我端給祖父，但是他沒有像往常一樣伸手接過粗瓷老碗。
　　他側(cè)躺著，面容平靜，花白的胡子微微抖動，臉上依稀還帶著一絲笑容，我拉著他尚有余溫的手用越來越大的聲音呼喚，卻再也沒有聽到應聲。
　　作為一個還沒有面對過死亡的十四歲少年，那一刻，我的頭腦中一片空白，甚至沒有立刻哭出聲來，但是此后無論何時回憶起那一幕，便有一種痛倏忽而生，彌漫全身，刻骨銘心。因為我知道，從那一刻開始，我永遠地失去了那個給我最大包容、最多疼愛的人，永遠地失去了給他哪怕最少的一點報答從而使自己的心靈稍可寬慰的機會，而我雖貧寒卻無憂的童年也正是在那一刻戛然而止。
　　我無法不回憶，雖然由于久遠，記憶已經(jīng)隨著時間的流逝而變得模糊，雖然回憶時那種悔恨的痛會一刻不停地噬咬。
　　躺在生產(chǎn)隊飼養(yǎng)室燒得滾燙的炕上，蹬著腿，滿耳朵都是牲口咀嚼草料的聲音，間或還有騾子打一兩個響鼻，飼養(yǎng)室的房梁上，一群又一群的麻雀不知疲倦地追逐嬉戲。這是這個世界留在我腦海中最早的影像。父母下地干活去了，我被放到當飼養(yǎng)員的祖父這里。戴著瓜皮小帽、渾身散發(fā)著濃郁汗煙味的祖父飛快地給牲口添完料，兩手在大水缸里擺一下就趕緊把我抱在懷里，暢快的笑掛在他的兩撇胡子上。據(jù)說幼時的我非常好動，但一聽到祖父念出關(guān)中平原口耳相傳千百年的那些童謠，或者念那些朗朗上口的《三字經(jīng)》《百家姓》《千字文》，我就會很快平靜，并且煞有介事地跟讀。這些歌謠后來成為童年的我一個屢演不輟的節(jié)目——表演給附近歇工的村人，他們大多不懂其中的意思但卻慷慨地交出嘖嘖的贊揚，也滿足了祖父，使他的心情舒暢。
　　是的，祖父是個背過《三字經(jīng)》《百家姓》的有“文化”的農(nóng)民。1917年祖父生于勤儉農(nóng)家，雖然只讀過不到兩年私塾，但卻始終信仰著“萬般皆下品，唯有讀書高”。書是祖父心目中最神圣的東西。20世紀80年代初我上小學時，農(nóng)村分田到戶，牲口也都折價賣給村里人，飼養(yǎng)室自然解散了，賦閑的祖父四處去借來評書閱讀。我放學回家饑腸轆轆地奔向灶房時，坐在門口那把老楊木圈椅上捧著評書看得如醉如癡的祖父幾乎是從不改變的背景。祖父有著終生堅定的文字崇拜，有一天他指著某本評書上的作者簡介感慨地說：“這人咋這么有本事呢，能寫書，莫非真是天上的文曲星下凡了？”村里有個小孩的作文在縣里得了獎，被印在一個油印的小冊子里，祖父聽說了趕緊去借，拿回來看了又看，嘖嘖贊嘆著：“不得了！不得了！小小年紀就寫書了。”我斜著眼睛看了看那本比小學生作業(yè)本厚不了多少的所謂的“書”，有點不以為然，又有點嫉妒。有一次，他遇到了一個生字，在《新華字典》中也查不出來，竟專門找到我們小學五年級的語文老師去請教。正是放學的時候，學校門口人很多，那個可憐的老師是初中還沒上完就到小學來代課的，他也不認識這個字，窘得滿臉通紅，停頓了半晌，憤然轉(zhuǎn)頭進了學校。剛放學的我看到此景幾乎笑出聲來，一向溫和的祖父卻有些惶惶然，幾乎是手足無措了。
　　……