夏天的傘
    男孩夏天那時常常守在自己的島上眺望。
    夏天的島不在海上，而是懸在一個城市的天空中。武漢最高的住宅樓是25層，夏天的島就在第25層。第25層的世界很小，蛋殼形的一間半房，陽臺的寬度只夠夏天做個展翅飛翔的動作，但是推窗一望，世界就大了，城市縮成了腳下的模型。
    夏天班上的一個女生李小菲也住在這幢樓里。某個周末，李小菲鉆錯了電梯一直躥到頂層，女孩就發(fā)現(xiàn)了夏天的島。第二天向全班宣布，夏天住在一個巢里!結(jié)果全班同學(xué)打量夏天的眼光仿佛發(fā)現(xiàn)一只淋過雨的鳥。
    夏天立即更正，不是巢，是島!
    事實上，夏天住的地方確實叫巢。李小菲在蛋殼形客廳的墻上看到一幅抽象的油畫，像一叢樹枝覆著幼鳥，也像幾只手臂捧著嬰兒。畫面下嵌著一行雨花石拼出的字：愛之巢。巢布置得小巧而藝術(shù)，中世紀(jì)城堡式的書柜，古樸的藤條沙發(fā)擺放成一彎新月，地板上鋪著雕印著蒙古詩歌的羊皮書。那天李小菲在巢里哇了一聲，便飛快躥回家抓一架數(shù)碼照相機沖上來，對夏天說：“我要在你的巢里照張相!”
    令人羨慕的巢以前是大樓頂層的電梯工具間。夏天的爸爸媽媽兩年前義無反顧賣了房子去上海開公司，臨走前給夏天租了這一問半的巢或者島。巢是葉阿姨修飾起來的。葉阿姨是媽媽的表妹，和夏天住在一起，葉阿姨畫完“愛之巢”的油畫后說：“我們的巢會很漂亮的。”
    夏天糾正：“不是我們，是你的巢我的島�！睆母改赴鸭屹u掉的那一刻起，夏天就覺得自己被拋棄在一個孤島上。
    放學(xué)后的很多個傍晚，夏天習(xí)慣守在陽臺上看著被林立的樓層劃分為棋盤的路，等待一個人向他的島走來。棋盤上來來往往的人流千篇一律是游動的黑點，但夏天知道哪一顆黑點是他等待的目標(biāo)――他不是看，而是憑感覺就知道那顆黑點會準(zhǔn)時出現(xiàn)，曲曲折折又百折不撓地向他走來。他知道她穿著淡紫色的針織毛衣，纖細(xì)的眉異常清秀，嘴角若有若無蘊著一絲笑，仿佛蓄著一汪不竭的泉。腳步匆匆的傍晚，她的臉會略微沁出一層蒼白，她也會偶爾停下來輕輕掠一掠肩上的頭發(fā)。她掠頭發(fā)時肯定是要頓住腳步的，像她畫畫非常講究步驟和從容一樣。然后，她突然消失了，那是路轉(zhuǎn)進(jìn)了銀鯨大廈樓底，經(jīng)過一條車流滾滾的街，她會重新跳進(jìn)夏天的視野，不過已經(jīng)不是黑點了，而是一個淡紫色的人影。
    夏天吁口氣，取過一把玲瓏小傘，對準(zhǔn)樓下淡紫色的人影投去。夏天放學(xué)后要到麥琪門買一碟奶油卷，點心味道一般，夏天喜歡的是奶油上點綴的小紙傘，他耗掉一個傍晚等候的就是這一刻。紙傘盤旋而下，當(dāng)然從來沒有降落在她身上，她甚至從來沒有感覺到每天有把紙傘定時的襲擊。夏天知道會是這種結(jié)果，他計算過，讓一片飛行軌跡不規(guī)則的紙投中一個移動的人，概率不會超過十萬分之一。但他還是每天興致勃勃玩這個不成功的惡作劇，夏天也說不清為什么要這么干，14歲的男孩經(jīng)常玩一些說不清為什么的游戲。
    夏天在15歲生日那天自己動手折了一把小紙傘，他守在陽臺上，感覺到那顆黑點的出現(xiàn)，再目送她消失在銀鯨大廈底部，等她穿過車流驀然重現(xiàn)。那天傍晚，夏天似乎預(yù)感到他會創(chuàng)造一個奇跡，讓小紙傘準(zhǔn)確無誤地降落在她頭上。P1-3