第1章
\\t槍聲響的地方就是前線
\\t羅斯福啟動(dòng)了“火炬行動(dòng)”，意在殲滅北非的德意軍隊(duì)，占領(lǐng)法屬摩洛哥和阿爾及利亞，最后奪取突尼斯。但法國(guó)在此三處駐軍20萬(wàn)，他們是否會(huì)抵抗盟軍的入侵？嶄露頭角的美軍將領(lǐng)、七拼八湊的美國(guó)雜牌軍，在1942年11月8日午夜，和英國(guó)混合成10萬(wàn)大軍，搭乘500多艘艦艇，兵分三路奔赴北非。如此招搖的艦隊(duì)如何躲過(guò)精明狡詐的納粹偵察機(jī)？一場(chǎng)最大規(guī)模的兩棲作戰(zhàn)在前方等候他們。
\\t“火炬行動(dòng)”方案
\\t1942年10月21日星期四上午10點(diǎn)左右，一架雙引擎海軍運(yùn)輸機(jī)沖破華盛頓天際密布的陰云，在流經(jīng)華盛頓的波托馬克河上空一擺機(jī)身，斜刺飛向阿納卡斯蒂亞機(jī)場(chǎng)。在遠(yuǎn)方國(guó)會(huì)大廈的圓頂隱約映入眼簾之時(shí)，亨利·肯特·休伊特少將輕輕舒了一口氣。黎明前，休伊特決定從諾�？烁浇�的司令部乘機(jī)飛抵華盛頓，免受驅(qū)車5小時(shí)橫穿弗吉尼亞之苦。突然，陰云籠罩，機(jī)身在首都上空焦急地盤(pán)旋了一個(gè)小時(shí)，尋找云層中的突破口。這一耽擱，即便是極有耐性的休伊特也按捺不住了。羅斯�？偨y(tǒng)親自召見(jiàn)他前往白宮密談，雖說(shuō)這次會(huì)議不過(guò)是禮儀性的召見(jiàn)，但身為“美國(guó)解放歐洲打頭陣的大將”的休伊特認(rèn)為，自己萬(wàn)不可讓總司令久候。
\\t從外表看，休伊特不像個(gè)軍人，時(shí)年55歲的他額頭凸出，頭發(fā)花白，一副雙下巴形同掛在脖子上垂下來(lái)的魚(yú)簍。一身軍常服的他出現(xiàn)在軍艦駕駛臺(tái)上，一位英國(guó)海軍上將曾親切地稱其為“穿軍裝的肥佬”，似乎也不無(wú)道理。即使這天早上他身著禮服，袖口上飾以海軍將領(lǐng)的金穗帶，但仍略顯窩囊。休伊特是土生土長(zhǎng)的哈肯薩克人，父親是機(jī)械工程師，祖父是特倫頓鋼鐵廠前董事長(zhǎng)，一位叔叔是紐約市前市長(zhǎng)，另一位則任大都會(huì)博物館館長(zhǎng)。但休伊特卻選擇了從軍。據(jù)說(shuō)，在安納波利斯帆具艙做海軍軍校生的日子，患有恐高癥的他恨不能“擠出索具中的焦油”。年輕時(shí)期的他喜歡跳一步舞，近幾十年來(lái)卻愛(ài)擺弄量尺或出入共濟(jì)會(huì)。
\\t然而，休伊特最終成為一位老練的水兵，曾乘美軍軍艦“密蘇里”號(hào)，隨西奧多·羅斯福的大白艦隊(duì)環(huán)球航行了15個(gè)月。他精通航海，且運(yùn)氣非常不錯(cuò)。身為“一戰(zhàn)”中的驅(qū)逐艦艦長(zhǎng)，他驍勇善戰(zhàn)，獲過(guò)海軍十字勛章。此后，他也曾擔(dān)任海軍學(xué)院數(shù)學(xué)系主任，在德國(guó)入侵波蘭后的兩年間，他負(fù)責(zé)護(hù)送來(lái)往紐芬蘭和冰島、運(yùn)輸戰(zhàn)爭(zhēng)物資橫渡北大西洋的船隊(duì)。
\\t1942年4月，休伊特奉命前往漢普頓錨地（位于弗吉尼亞州，是世界最大的海軍基地，包括諾�？撕＼娀�地、諾�？撕＼娫齑瑥S、小克里克海軍兩棲基地、奧申納海軍航空基地和約克敦海軍武器基地�！�—譯者注）任大西洋艦隊(duì)新組建的兩棲作戰(zhàn)部隊(duì)指揮官。那年夏天，羅斯福啟動(dòng)“火炬行動(dòng)”，意在奪取北非。兩支艦隊(duì)要將10萬(wàn)余人送往登陸海灘。一支艦隊(duì)要從英國(guó)遠(yuǎn)渡2800海里去阿爾及利亞，多半是運(yùn)送美軍的英國(guó)艦只。另一支命名為第34特遣艦隊(duì)，隸屬休伊特的麾下。他要帶領(lǐng)100艘美國(guó)軍艦，33843名美軍，從漢普頓錨地等美國(guó)港口出發(fā)，航行4500海里遠(yuǎn)赴摩洛哥。10月13日的一條電報(bào)中，“火炬行動(dòng)”總司令艾森豪威爾將軍將這次任務(wù)總結(jié)為一句話：“此次行動(dòng)的整體目標(biāo)是占領(lǐng)法屬摩洛哥和阿爾及利亞，盡快奪取突尼斯�！绷_斯福和丘吉爾早就為盟軍確定了“火炬行動(dòng)”的大方向：控制大西洋到紅海一線的北非。
\\t透過(guò)機(jī)翼上方的一扇小舷窗，可見(jiàn)首都小陽(yáng)春的美景。從林肯紀(jì)念堂四周的榆樹(shù)到國(guó)家大教堂外的橡樹(shù)和楓樹(shù)，都染上了猩紅、橙黃、琥珀色和枯黃等斑斕色彩。飛越波托馬克河的途中，可見(jiàn)阿靈頓公墓與波托馬克河之間新建的五角形建筑。談起這座五角形的龐大迷宮，民眾已經(jīng)開(kāi)始打趣道：西部聯(lián)合電報(bào)公司的見(jiàn)習(xí)生周五走進(jìn)五角大樓，下個(gè)周一出來(lái)就成了中校。盡管如今它號(hào)稱世界第一大建筑