《康莊往事——一位北京知青的記憶》是一部回憶錄,從提筆到完稿計(jì)19年。全書以八位農(nóng)村人物和一位知青同學(xué)為主線,通過他和同學(xué)們插隊(duì)生活中的一個(gè)個(gè)平凡故事,生動(dòng)地展現(xiàn)了中國農(nóng)村的變遷、中國農(nóng)民的純樸與艱辛、知識青年對農(nóng)村發(fā)展的奉獻(xiàn)。全書平實(shí)、感人,折射出那一代人對第二故鄉(xiāng)的情感,對社會(huì)的擔(dān)當(dāng)和思考。
本書的社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)價(jià)值,得到許多讀過原稿的讀者肯定。與作者同一公社插隊(duì)的北京知青、我國光伏產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域著名專家王斯成給作者回信說:“……讀著讀著恍惚間時(shí)空都在倒轉(zhuǎn),帶回到40年前!愕挠浭龃蟛糠质窃谵r(nóng)村層面,即使是知青層面的東西也與農(nóng)村緊緊相融,這就是你‘與貧下中農(nóng)深相結(jié)合’的結(jié)果!
作者在后記中寫道:“記憶類的文字,最要緊的是真實(shí)。今天的語境與四十多年前變化極大,要真實(shí)地、原生態(tài)地再現(xiàn)當(dāng)年的生活,就要盡可能地回到當(dāng)年的語言環(huán)境中。本書有不少信件、筆記、詩歌、談話的引文,以及一些老照片。這次引用舊文字時(shí),我完全忠于原文,一字不改(僅略有刪節(jié))。文中的所有人物都用真實(shí)姓名;講述的事情,盡可能找當(dāng)事人核對。盡管如此,也很難做到完全準(zhǔn)確。
知識青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)對六十歲上下的人來說,有著刻骨銘心的記憶。如何認(rèn)識這段歷史,是這一代人及其長輩晚輩長期思考的問題。本書作者認(rèn)為:“‘我們不要用自己經(jīng)歷去否定別人的經(jīng)歷 ,也不要用自己感受去否定別人的感受!赃@樣的心態(tài)面對知青生活多樣化的現(xiàn)實(shí),才是尊重歷史,才有助于我們?nèi)婵陀^地認(rèn)識那段逝去的歲月!彼v的是否有道理,請您閱讀《康莊往事——一位北京知青的記憶》。
本書的社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)價(jià)值,已得到許多讀過原稿的讀者肯定,相信也會(huì)得到廣大讀者的肯定。
003 離家
毛主席的最新指示未實(shí)現(xiàn)的下鄉(xiāng)請求
如愿以償小棉襖媽媽的叮囑胸中涌出一股豪情
008 初到康莊
康莊村支書的堅(jiān)持誰肯到康莊
越是困難的地方越要去
八九十個(gè)光棍和兩個(gè)女青年
第一口咸水以為是吃“憶苦飯”
又來了三個(gè)女生隊(duì)伍不斷壯大
018 大娘:康莊人物一
最后一代沒有姓名的女人
像疼愛親生兒子一樣
家世“皇帝的金鑾寶殿都去過了”
附一:大娘的信
附二:大娘談“大躍進(jìn)”
附三:雞七份:看大娘分菜
028 做個(gè)“受苦人”
挑水砍凍糞打坷垃拉砘轱轆鋤田收秋
女人的活兒:推碾、薅苗趕大車虱子多了不癢
附:王斯成的信
050 “老光棍”蘇國龍:康莊人物二
抽水煙與“再教育”“主席老漢說”斗地主東方紅谷子
田間地頭的互助“宴請”從毛主席著作中找答案
老牛破車搞創(chuàng)收“滿苗!滿苗!”老光棍率“娘子軍”
067 九隊(duì)翻身記
又吃國家供應(yīng)糧了副隊(duì)長就是個(gè)“受頭兒”
這個(gè)小“官”是社員們選出來的與“大喇嘛”打賭
“要化肥沒有,要命有一條”“娘子軍”和“兒童團(tuán)”
知青座談會(huì)后馬錫棟回村了半口袋發(fā)霉的倉底糧
馬福冒雨來了“只要權(quán)在公社,就不改變決定”
“老竿子”當(dāng)了副隊(duì)長秋后算賬去陜北“引媳婦”
097 “大喇嘛”武文銀:康莊人物三
康莊最老的黨員之一“莫非九隊(duì)的糧食重些?”
文盲歷史學(xué)家“清官貪官誰下場好,要看他處的環(huán)境”
歷任村官中最清廉者
102 歐立克的故事
牧區(qū)來的小狗崽院子里不丟東西了識別北京口音護(hù)秋
唯一的敗仗招親私奔
打賭:最聽誰的?主人“打架”時(shí)
最后一面打狗與戰(zhàn)備
114 豐收
三件大事拖拉機(jī)深耕地12斗渠延伸
同太公路的“餡餅”“走后門”買電線桿
最早的“包工頭”“水日子”“說話聲低些不丟人”
再?zèng)]有吃不上飯的了“打了口井不夠飲老牛”
141 “兄長”馬錫棟:康莊人物四
唯一不欠生產(chǎn)隊(duì)錢的“四屬戶”回村“蹲點(diǎn)”,謹(jǐn)言慎行
多名知青入了黨主抓12斗渠工程一年后的徹夜傾談
身世真朋友是交下的十八擔(dān)白母狗糞和兩只半麻雀
寫給我母親的信平女的故事入黨介紹人
155 “九品芝麻官”馬福:康莊人物五
合盛堡公社書記工作、劃拳、下象棋都是好手
選拔了一批生龍活虎的大隊(duì)干部支持杜長庚辦化工廠
領(lǐng)導(dǎo)兼諍友“聰明顯于外,不是養(yǎng)家之子”
莫學(xué)嶗山道士人們沒忘記他
159 杜長庚同學(xué):康莊人物六
理科拔尖生右派家庭的困境18元地震捐款
我成了“黑幫子弟”,同學(xué)們并沒有歧視我
知青組長縣里僅有的沒蓋新房的知青點(diǎn)
康莊知青中第一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)副隊(duì)長精力充沛,多才多藝
“誰說雞毛不能上天”他一臉陽光地走來“洋插隊(duì)”
177 “堡壘戶”人家
“你這是到家了呀!”二面饅頭
在任何情況下都要“堅(jiān)定地相信黨組織、相信群眾”
救命之恩有傳承力的道義之交
183 認(rèn)識農(nóng)民與認(rèn)識自己
老三屆:新中國的同齡人更折磨人的是思想問題
誰教育誰:兩段語錄的悖論體會(huì)農(nóng)民
學(xué)習(xí)理論深化認(rèn)識以農(nóng)民的眼光審視知青
“和貧下中農(nóng)深相結(jié)合”結(jié)論:與貧下中農(nóng)共命運(yùn)
192 把青春獻(xiàn)給人民
在擺脫貧困的實(shí)踐中干出成效活躍的知青內(nèi)部思想交流
小字報(bào)康莊知青的歌:《把青春獻(xiàn)給人民》
199 手抄本(一):知青心中的國事
獨(dú)特的社會(huì)文化現(xiàn)象最揪心的是對國家未來不安
“灰皮書”、“黃皮書”,曾縱論天下事
失去的手抄件與意外的發(fā)現(xiàn)
我的被說成“農(nóng)民黨”觀點(diǎn)的文章
也許,中國的問題還是農(nóng)民問題
210 手抄本(二)黃梅的詩
內(nèi)心獨(dú)白16歲時(shí)的遭遇重壓下的心血
小兔子倘若不給幸福便是渺茫也向前
《墓志銘》勞動(dòng)與收獲鄉(xiāng)村磨房村婦遐想雨中心境
230 離開康莊
招工、招生:知青命運(yùn)的新轉(zhuǎn)折
姜斯棟一步就跨進(jìn)了省委大院
北大招生的張曉恒老師來康莊了
錄取通知書可以教育好的子女
愧對大家“我還會(huì)回來的”各奔東西
236 再別康莊
1976年是多事之秋重回康莊新來的本地知青
鄭曉武回來了準(zhǔn)備安家加入中國共產(chǎn)黨
一紙調(diào)令康莊的鹽堿地已磨硬了我的腳板
241 如果我仍在康莊
最大型的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)難題我們當(dāng)年的局限
農(nóng)民工大潮華西村、劉莊所代表的方向
繞不過去的歷史責(zé)任
當(dāng)我說“我是自愿下鄉(xiāng)的”時(shí)
農(nóng)村依然需要知識青年全面客觀地認(rèn)識那段逝去的歲月
252 “歌唱?jiǎng)邮幍那啻骸?br> 歷史自會(huì)有結(jié)論心中的理想
“愿親愛的家鄉(xiāng)美好,愿祖國萬年長”
續(xù)篇
259 “編外知青”郭凡:康莊人物七
就像是我們知青中的一員稱職的會(huì)計(jì),懶散的農(nóng)民
神奇的計(jì)算尺就想混個(gè)“鐵飯碗”對康莊人民有貢獻(xiàn)
把最好的地蓋了學(xué)校走南闖北
“如果你也變了……”公權(quán)不得私用平生三慰
271 劉氏兄弟:康莊人物八、九
哥哥是村支部書記,弟弟是康莊“大款”
劉應(yīng)國說他成功靠的是忍辱負(fù)重,誠信為人
劉應(yīng)中說他當(dāng)支書靠的是為民的良心
地位低下的外來戶
母親的影響歷史又前進(jìn)了一步
277 “同心井”紀(jì)實(shí)——康莊打井記(一)
“國機(jī)井”紀(jì)實(shí)——康莊打井記(二)
附錄
313 康莊:一個(gè)北方村莊的變遷
324 后記