主人公寧伽乃解放后被打成反革命的寧珂的兒子,他無意間得來的一本秘籍讓他更加醉心于研究和探尋自己遠祖氏族(萊夷人)的歷史和演變,而最能與他分享這份喜悅的,是他的紅顏知己淳于黎麗。仿佛家族的遺傳,他雖已人到中年,但一直懷揣夢想,對現(xiàn)實不滿,渴望逃離喧鬧浮躁腐敗的城市。為此,他離開妻子梅子和正在上學的兒子,回到自己的老家創(chuàng)辦葡萄園、酒廠,還特意找來因為與美女象蘭的愛情而精神有所偏執(zhí)的天才釀酒師武早幫忙。
在朋友呂擎和陽子以及他們的朋友的幫助下,他又接手了市里一家面臨停辦的雜志,創(chuàng)辦了刊物《葡萄園紀事》,一干志趣相投的朋友聚在一起經(jīng)營自己的精神家園。但是酒廠的發(fā)展觸怒了當?shù)氐睦暇茝S廠長凌春利,他利用和副市長的關(guān)系串通質(zhì)檢、商標、計量等各部門對酒廠施壓,刊物也被當作黃色刊物查抄。而酒廠的第一批葡萄酒又因為各種原因得了藍色破敗病,開始渾濁、變味。最終,酒廠、刊物都被查封,在殘酷的現(xiàn)實中,寧伽及其朋友們都受到了打擊,武早精神更加異常,寧伽被關(guān)進了拘留所。
寧伽被釋放后回到了妻子身邊,卻發(fā)現(xiàn)淳于黎麗是兒子小寧的手工老師,并一直在暗中關(guān)心幫助
自 序
卷 一
第一章
秘籍
中年的功課
給我童心
諍友
第二章
那個夏天
追夢
釀酒師
駁夤夜書
第三章
雨梁
藏徐鎮(zhèn)
熱城
駁夤夜書
黃先生
卷 二
第四章
家園,
駁夤夜書
好搭檔
孤竹和紀
少一人
駁夤夜書
第五章
殷山
河汊奇遇
沙島上
歸途
駁夤夜書
第六章
儒林穿梭
菊花廣場
旋轉(zhuǎn)
駁夤夜書
老鐵海峽
卷 三
第七章
詩與酒
迎送
駁夤夜書
卷四
編后記
每個時代總有一些應運而生的人,伴隨著這些人物,那些夢中都想不到的稀奇古怪東西就會出現(xiàn)。這些東西或者是千載難逢的寶物,或者是平常不得一見的其他怪異,反正一旦出世,總是讓人兩眼一亮:或者忍住心中的驚訝和悸動,或者失聲喊叫出來。眼前的這個家伙是個四十多歲的古董販子,黃黃瘦瘦,一雙又細又長的眼睛半睜半閉,無精打采,好像對自己正做的事情十分厭倦,巴不得早點結(jié)束才好。他說話慢慢吞吞,有氣無力,就像一個不久于人世的家伙對我做著最后的叮囑。他一邊說一邊抽動鼻子,兩撇發(fā)黃的胡須也跟著動。他從一只破皮箱中拿出了一個木盒,它裹在一個蠟染花布包袱里,展開之后,上面還套了幾層粗麻紙之類的東西就這樣一層層解著,逗足了我的一片好奇心。我那會兒不由得把頭往前探去,他卻故意把身子閃了閃,像是害怕我的呼吸似的。木盒打開了,里面是黑布包起的一沓東西。除去黑布,這才露出了不足兩公分厚的、草草訂過的一本冊子。
“就是這個?”
他瞇著眼,發(fā)出若有若無的哼叫聲。
我想取到手里好好揣摸一下,他卻搶在前頭把東西搬到了膝蓋上,用拐肘護住。
“我不看清它、不仔細看看怎么會下決心呢?”
他懶洋洋地瞥我一眼,香煙在嘴上翹動著,像在最后作一個艱難的決定。這樣耽擱了三四分鐘,才不得已把盒子放回原地但并不想讓我動它,而是揮手阻止說:“不能直接用手翻,你得找個家什兒來。”
“什么家什兒?”
他想了想,從衣兜里取出一枝火柴桿:“你就用這個掀著看吧。真到了手時,你得專門制個竹片。”
我用火柴桿挑開冊子。一股不難察覺的霉味兒、樟腦球味兒散發(fā)出來。紙張極劣,一色的蠅頭小楷寫字的人漸漸不耐煩了,后面的字跡顯得潦草一些。有些字從未見過,大約是一些異體字或什么替代符號;還有讓人眼花的勾畫插入,夾雜著紐扣那么大的手繪圖形,細看好像是一些古代器皿之類。老天,這是一本天書,時下別說把意思弄明白,就是將一個完整的句子讀出來都不可能。我搖搖頭。
“再好好看看。”
我沒有理他。我在想它是什么。
“你如果不看清,怎么會知道它的價值!”
“誰能看懂?有人懂它嗎?”
他嘴角那兒有一絲冷笑:“當然滿城也就一兩個人吧!要不說這是一本‘秘籍’嘛!
“‘秘籍’……”我琢磨著他的話,再次低頭去看。我看到了“東夷” “?器” “東萊”這樣的字眼,馬上想到了近年來一直研讀的書籍關(guān)于東部半島萊子古國的一些考證。它們顯然有著內(nèi)容上的關(guān)聯(lián)!萊子古國,這是許久以來將我深深纏住的一個題目。我的目光開始貪婪地追逐著,頭垂得越來越低?墒菦]有幾分鐘兩眼就累極了,我抬頭揉眼的時候,他卻趁機把木盒取回了,并再次用那塊蠟染花布蓋上。
“你準備要多少錢呢?”我問道。
“這是國寶級呀,哧,再說這是冒死弄來的哩……”
“如果是違法盜來的,我可不敢沾它。”
“那倒不是,那倒不是!
“那是從哪弄來的?要知道我不會買不明不白的東西!
他搔著頭皮,然后慢慢包起了木盒,聲音小得像是說給自己聽:“我怎么知道它從哪里來呢。這不過是民間物件出世了你要是小看了民間,咦,你也就完了……你要是小看了民間,不拿民間當塊干糧,你也就完了……”
他挾著包好的木盒站起來,踉蹌著,打著嗝,一搖一搖往前這時我才發(fā)現(xiàn)這家伙趿拉著鞋子。他頭也不回地走出了五六米遠,我才想起什么似的喊了一聲:
“請等一等!
“哼哼,哼……”