《吶喊》和《彷徨》都是魯迅的短篇小說集。《吶喊》誕生于五四運(yùn)動及新文化運(yùn)動的大背景之下,收錄了魯迅從1918年至1922年所創(chuàng)作的14篇短篇小說,藝術(shù)價值極高,不僅是新文化運(yùn)動的一面旗幟,更是魯迅對封建舊禮教、舊思想開戰(zhàn)的有力宣言!夺葆濉肥珍浟11篇短篇小說,作品以“表現(xiàn)得深切”“格式的特別”開創(chuàng)了小說現(xiàn)代化的特征。魯迅的小說對中國現(xiàn)代思想文化和文學(xué)藝術(shù)有著深刻而廣泛的影響。
魯迅的作品是新文學(xué)作品中放射異彩的獨(dú)特篇章!
有效益的閱讀是閱讀經(jīng)典;永不過時的收藏是收藏經(jīng)典!
魯迅(1881-1936),原名周樹人,字豫才,浙江省紹興人。中國現(xiàn)代文學(xué)家、思想家,中國現(xiàn)代文學(xué)的奠基人。他的著作主要以小說、雜文為主,代表作有:小說集《吶喊》《彷徨》等;散文集《朝花夕拾》;散文詩集《野草》;雜文集《熱風(fēng)》《華蓋集》等。魯迅以筆為武器,戰(zhàn)斗一生,被譽(yù)為“民族魂”、現(xiàn)代文學(xué)的旗幟,是世界十大文豪之一。
吶喊
自 序 003
狂人日記 008
孔乙己 018
藥 022
明天 031
一件小事 037
頭發(fā)的故事 039
風(fēng)波 044
故鄉(xiāng) 052
阿Q正傳 062
端午節(jié) 101
白光 109
兔和貓 114
鴨的喜劇 118
社戲 121
彷徨
祝福 134
在酒樓上 149
幸福的家庭 159
肥皂 166
長明燈 176
示眾 186
高老夫子 191
孤獨(dú)者 200
傷逝 221
弟兄 239
離婚 250
我在年青時候也曾經(jīng)做過許多夢,后來大半忘卻了,但自己也并不以為可惜。所謂回憶者,雖說可以使人歡欣,有時也不免使人寂寞,使精神的絲縷還牽著已逝的寂寞的時光,又有什么意味呢,而我偏苦于不能全忘卻,這不能全忘的一部分,到現(xiàn)在便成了《吶喊》的來由。
我有四年多,曾經(jīng)常常,——幾乎是每天,出入于質(zhì)鋪和藥店里,年紀(jì)可是忘卻了,總之是藥店的柜臺正和我一樣高,質(zhì)鋪的是比我高一倍,我從一倍高的柜臺外送上衣服或首飾去,在侮蔑里接了錢,再到一樣高的柜臺上給我久病的父親去買藥。回家之后,又須忙別的事了,因?yàn)殚_方的醫(yī)生是最有名的,以此所用的藥引也奇特:冬天的蘆根,經(jīng)霜三年的甘蔗,蟋蟀要原對的,結(jié)子的平地木,……多不是容易辦到的東西。然而我的父親終于日重一日的亡故了。
有誰從小康人家而墜入困頓的么,我以為在這途路中,大概可以看見世人的真面目;我要到N進(jìn)K學(xué)堂去了,仿佛是想走異路,逃異地,去尋求別樣的人們。我的母親沒有法,辦了八元的川資,說是由我的自便;然而伊哭了,這正是情理中的事,因?yàn)槟菚r讀書應(yīng)試是正路,所謂學(xué)洋務(wù),社會上便以為是一種走投無路的人,只得將靈魂賣給鬼子,要加倍的奚落而且排斥的,而況伊又看不見自己的兒子了。然而我也顧不得這些事,終于到N去進(jìn)了K學(xué)堂了,在這學(xué)堂里,我才知道世上還有所謂格致,算學(xué),地理,歷史,繪圖和體操。生理學(xué)并不教,但我們卻看到些木版的《全體新論》和《化學(xué)衛(wèi)生論》之類了。我還記得先前的醫(yī)生的議論和方藥,和現(xiàn)在所知道的比較起來,便漸漸的悟得中醫(yī)不過是一種有意的或無意的騙子,同時又很起了對于被騙的病人和他的家族的同情;而且從譯出的歷史上,又知道了日本維新是大半發(fā)端于西方醫(yī)學(xué)的事實(shí)。
因?yàn)檫@些幼稚的知識,后來便使我的學(xué)籍列在日本一個鄉(xiāng)間的醫(yī)學(xué)專門學(xué)校里了。我的夢很美滿,預(yù)備卒業(yè)回來,救治像我父親似的被誤的病人的疾苦,戰(zhàn)爭時候便去當(dāng)軍醫(yī),一面又促進(jìn)了國人對于維新的信仰。我已不知道教授微生物學(xué)的方法,現(xiàn)在又有了怎樣的進(jìn)步了,總之那時是用了電影,來顯示微生物的形狀的,因此有時講義的一段落已完,而時間還沒有到,教師便映些風(fēng)景或時事的畫片給學(xué)生看,以用去這多余的光陰。其時正當(dāng)日俄戰(zhàn)爭的時候,關(guān)于戰(zhàn)事的畫片自然也就比較的多了,我在這一個講堂中,便須常常隨喜我那同學(xué)們的拍手和喝采。有一回,我竟在畫片上忽然會見我久違的許多中國人了,一個綁在中間,許多站在左右,一樣是強(qiáng)壯的體格,而顯出麻木的神情。據(jù)解說,則綁著的是替俄國做了軍事上的偵探,正要被日軍砍下頭顱來示眾,而圍著的便是來賞鑒這示眾的盛舉的人們。
這一學(xué)年沒有完畢,我已經(jīng)到了東京了,因?yàn)閺哪且换匾院螅冶阌X得醫(yī)學(xué)并非一件緊要事,凡是愚弱的國民,即使體格如何健全,如何茁壯,也只能做毫無意義的示眾的材料和看客,病死多少是不必以為不幸的。所以我們的第一要著,是在改變他們的精神,而善于改變精神的是,我那時以為當(dāng)然要推文藝,于是想提倡文藝運(yùn)動了。在東京的留學(xué)生很有學(xué)法政理化以至警察工業(yè)的,但沒有人治文學(xué)和美術(shù);可是在冷淡的空氣中,也幸而尋到幾個同志了,此外又邀集了必須的幾個人,商量之后,第一步當(dāng)然是出雜志,名目是取“新的生命”的意思,因?yàn)槲覀兡菚r大抵帶些復(fù)古的傾向,所以只謂之《新生》。
《新生》的出版之期接近了,但最先就隱去了若干擔(dān)當(dāng)文字的人,接著又逃走了資本,結(jié)果只剩下不名一錢的三個人。創(chuàng)始時候既已背時,失敗時候當(dāng)然無可告語,而其后卻連這三個人也都為各自的運(yùn)命所驅(qū)策,不能在一處縱談將來的好夢了,這就是我們的并未產(chǎn)生的《新生》的結(jié)局。
我感到未嘗經(jīng)驗(yàn)的無聊,是自此以后的事。我當(dāng)初是不知其所以然的;后來想,凡有一人的主張,得了贊和,是促其前進(jìn)的,得了反對,是促其奮斗的,獨(dú)有叫喊于生人中,而生人并無反應(yīng),既非贊同,也無反對,如置身毫無邊際的荒原,無可措手的了,這是怎樣的悲哀呵,我于是以我所感到者為寂寞。
這寂寞又一天一天的長大起來,如大毒蛇,纏住了我的靈魂了。
然而我雖然自有無端的悲哀,卻也并不憤懣,因?yàn)檫@經(jīng)驗(yàn)使我反省,看見自己了:就是我決不是一個振臂一呼應(yīng)者云集的英雄。
只是我自己的寂寞是不可不驅(qū)除的,因?yàn)檫@于我太痛苦。我于是用了種種法,來麻醉自己的靈魂,使我沉入于國民中,使我回到古代去,后來也親歷或旁觀過幾樣更寂寞更悲哀的事,都為我所不愿追懷,甘心使他們和我的腦一同消滅在泥土里的,但我的麻醉法卻也似乎已經(jīng)奏了功,再沒有青年時候的慷慨激昂的意思了。
S會館里有三間屋,相傳是往昔曾在院子里的槐樹上縊死過一個女人的,現(xiàn)在槐樹已經(jīng)高不可攀了,而這屋還沒有人住;許多年,我便寓在這屋里鈔古碑?椭猩儆腥藖恚疟幸灿霾坏绞裁磫栴}和主義,而我的生命卻居然暗暗的消去了,這也就是我惟一的愿望。夏夜,蚊子多了,便搖著蒲扇坐在槐樹下,從密葉縫里看那一點(diǎn)一點(diǎn)的青天,晚出的槐蠶又每每冰冷的落在頭頸上。
那時偶或來談的是一個老朋友金心異,將手提的大皮夾放在破桌上,脫下長衫,對面坐下了,因?yàn)榕鹿,似乎心房還在怦怦的跳動。
“你鈔了這些有什么用?”有一夜,他翻著我那古碑的鈔本,發(fā)了研究的質(zhì)問了。
“沒有什么用!
“那么,你鈔他是什么意思呢?”
“沒有什么意思!
“我想,你可以做點(diǎn)文章……”
我懂得他的意思了,他們正辦《新青年》,然而那時仿佛不特沒有人來贊同,并且也還沒有人來反對,我想,他們許是感到寂寞了,但是說:
“假如一間鐵屋子,是絕無窗戶而萬難破毀的,里面有許多熟睡的人們,不久都要悶死了,然而是從昏睡入死滅,并不感到就死的悲哀,F(xiàn)在你大嚷起來,驚起了較為清醒的幾個人,使這不幸的少數(shù)者來受無可挽救的臨終的苦楚,你倒以為對得起他們么?”
“然而幾個人既然起來,你不能說決沒有毀壞這鐵屋的希望。”
是的,我雖然自有我的確信,然而說到希望,卻是不能抹殺的,因?yàn)橄M窃谟趯,決不能以我之必?zé)o的證明,來折服了他之所謂可有,于是我終于答應(yīng)他也做文章了,這便是最初的一篇《狂人日記》。從此以后,便一發(fā)而不可收,每寫些小說模樣的文章,以敷衍朋友們的囑托,積久就有了十余篇。
在我自己,本以為現(xiàn)在是已經(jīng)并非一個切迫而不能已于言的人了,但或者也還未能忘懷于當(dāng)日自己的寂寞的悲哀罷,所以有時候仍不免吶喊幾聲,聊以慰藉那在寂寞里奔馳的猛士,使他不憚于前驅(qū)。至于我的喊聲是勇猛或是悲哀,是可憎或是可笑,那倒是不暇顧及的;但既然是吶喊,則當(dāng)然須聽將令的了,所以我往往不恤用了曲筆,在《藥》的瑜兒的墳上平空添上一個花環(huán),在《明天》里也不敘單四嫂子竟沒有做到看見兒子的夢,因?yàn)槟菚r的主將是不主張消極的。至于自己,卻也并不愿將自以為苦的寂寞,再來傳染給也如我那年青時候似的正做著好夢的青年。
這樣說來,我的小說和藝術(shù)的距離之遠(yuǎn),也就可想而知了,然而到今日還能蒙著小說的名,甚而至于且有成集的機(jī)會,無論如何總不能不說是一件僥幸的事,但僥幸雖使我不安于心,而懸揣人間暫時還有讀者,則究竟也仍然是高興的。
所以我竟將我的短篇小說結(jié)集起來,而且付印了,又因?yàn)樯厦嫠f的緣由,便稱之為《吶喊》。
一九二二年十二月三日,魯迅記于北京。