序
　　Preface
　　理查德·邁耶
　　1990年12月31日于墨西哥卡熱伊斯海岸特甬海灘
　　在1990年最后一天的前夕，我坐在卡熱伊斯海岸的特甬海灘上，向鋼藍色的大海望去，唯一映入眼簾的白色就是海浪輕撫著火山灰色的沙子蕩起的泡沫。巨大的黑色礁石像波濤中升起的石碑，像陸地上矗立的堡壘，面對著永恒的海洋。仙人掌和棕櫚，這些干旱中頑強的幸存者，茁壯地生長在礁石和沙灘中，呈現(xiàn)出堅韌不拔的黃綠色。
　　近乎萬里無云的天空看起來好像透明的，倒映在太平洋的海平面上，完全水平地在礁石間不斷延伸。從另一個角度來說，浪花，就像翻滾的蕾絲花邊，是不停運動的海平面激起的波紋，侵蝕著大地的邊緣。白色成為大海拍打陸地、從水平消散于垂直的信號。白色是這永恒運動的短暫象征。
　　這樣的白色一直存在，每個時刻卻不盡相同。白天，它們閃爍并翻騰著，而在今天，這元旦前夜的滿月下，又呈現(xiàn)出泛著泡沫的銀白色浪花。在意識的海洋和實體的大地之間，存在著不斷變換的白色海岸線。白色象征著光明，承載了理解和變革的力量。
　　兩個孩子在海邊跑跑跳跳，沉浸在無盡的戲水游戲中，在屬于他們的藍色活動場上烙下更多白色的印記。三個人享受著這短暫的歡愉，仿佛融入浪花的頂峰中。孩子的笑聲彰顯出他們所擁有的無盡的活力，笑聲和海浪聲融為一體，難以分辨。在父親的召喚下，孩子不情愿地走過來，面對一個遠遠超出他們當前思想的問題�！凹s瑟夫，看看你的周圍，什么是白色的？”“當波浪洶涌翻滾時，它們的邊緣是白色的。天空中的云是白色的。”安娜最為實際，她答道：“你正在書寫的紙是白色的，你用的毛巾是白色的，你的頭發(fā)是白色的，你帶到這里來的材料是白色的�！�
　　從第一次討論“什么是白色”這個問題至今已經(jīng)6年了。盡管年齡和境況都已經(jīng)發(fā)生了變化，但約瑟夫和安娜的回答還是和之前相似，當然在某些方面也會有所不同。因為，眼前這不可避免的白色一直千變?nèi)f化卻又總是相同，就像童年的景象一樣。
　　本書的重要之處在于它記錄了什么樣的形態(tài)能夠賦予建筑有意義的形體。人們希望看到不同尋常且更加富有遠見的建筑形式，而并非歷史學家和批評家反復提到的那些“固定模式”。在這里，除了贊助方，特別要感謝的是那些參與設計與制作本書的人。我的合作伙伴唐納德·巴克、羅伯特·加特耶、邁克爾·帕拉迪諾，以及托馬斯·菲弗，他們都像我一樣瘋狂地嘗試各種可能性，以確保各項工作盡善盡美。我對他們的感謝是無以言表的。合作者的名單顯示了有多少人為建筑藝術貢獻了力量，他們的不懈努力無論對于已建項目還是那些未建成卻飽含著理念的項目來說都是意義非凡的。另外，本書作為一本建筑思想與實踐的合集，少不了麗莎·格林的精心的編輯。我的朋友馬西莫·維格納利本來只需保證項目設計的準確清晰，但實際上，在整個創(chuàng)作過程中他扮演了我的“私人顧問”的角色。負責本書排版設計的阿比蓋爾·斯特奇斯以及里佐利出版社負責監(jiān)督本書寫作的編輯大衛(wèi)·莫頓都是團隊中不可或缺的一員。
　　還有很多人對我來說也很重要，在這里表示由衷的感謝。尤其是凱特·葛姆雷·邁耶，她在創(chuàng)作過程中提出了許多具有建設性的寶貴意見，最后也是最重要的，特別感謝肯尼思·弗蘭普頓，他是我的傳記作家、我的朋友；他是建筑師們的老師，也是老師們的建筑師。