圖文并茂,真實(shí)展現(xiàn)解放軍援塞醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員在塞拉利昂生活的方方面面。這里有緊張的工作,他們憑著專業(yè)技術(shù)與人道主義精神在生死線上與埃博拉搏擊;這里有豐富的業(yè)余生活,他們鍛煉身體,舉辦文藝活動(dòng),與病友聯(lián)誼;這里有嚴(yán)肅的外交活動(dòng),他們有理有據(jù)有節(jié),在塞拉利昂抗擊埃博拉這個(gè)國際舞臺(tái)上,展示中國的大國形象。
王錦秋,安徽繁昌人,1993年畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系,現(xiàn)為中國人民解放軍第三〇二醫(yī)院政治部主任,中國人民解放軍第三批援塞醫(yī)療隊(duì)政治委員。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版長篇小說《雪落花開》,中短篇小說集《露水街之戀》《花開的聲音》。曾獲全軍文藝優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、總后軍事文學(xué)獎(jiǎng)。 洪建國,山東濟(jì)南人,2008年畢業(yè)于石家莊機(jī)械化步兵學(xué)院步兵指揮專業(yè),現(xiàn)為中國人民解放軍第三〇二醫(yī)院政治部宣傳干事,中國人民解放軍第三批援塞醫(yī)療隊(duì)政工組組長,在各類媒體發(fā)表文章3000余篇,曾獲中國人民解放軍新聞獎(jiǎng)、總后軍事文學(xué)獎(jiǎng)等30多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。
序幕 生死大救援
第 一 章 超級(jí)病毒 / 003
第 二 章 鉆石之國的滅頂之災(zāi) / 013
第 三 章 中國來了 / 027
第一戰(zhàn)役 殺出一條“血路”
第 四 章 Jui Hospital的中國速度 / 055
第 五 章 隱性的“定時(shí)炸彈” / 077
第 六 章 打響抗埃“第一槍” / 093
第 七 章 來自一線的報(bào)告(一) / 111
抵達(dá)之初 / 111
第一次 / 115
兩道數(shù)學(xué)題 / 119
生者與死者 / 122
危險(xiǎn)就在身邊 / 125
收尸 / 128
生死邊緣 / 131
風(fēng)波 / 134
食物和水 / 137
家書抵萬金 / 141
為了同胞兄弟的生命 / 146
第二戰(zhàn)役 堅(jiān)守主陣地
第 八 章 再戰(zhàn)西非 / 153
第 九 章 與埃博拉的日日夜夜 / 179
第 十 章 中國媽媽 / 197
第十一章 不可能完成的任務(wù) / 205
第十二章 來自一線的報(bào)告(二) / 221
你們是上帝派來的天使 / 221
總有一些瞬間讓你感動(dòng)永遠(yuǎn) / 226
人一定要好好活著 / 231
最高級(jí)別的防護(hù) / 234
柏薩卡的故事 / 237
死里逃生 / 242
談判 / 246
辦法總比困難多 / 248
第三戰(zhàn)役 搶奪制高點(diǎn)
第十三章 超級(jí)戰(zhàn)隊(duì) / 261
第十四章 絕不放棄一個(gè)病人 / 281
第十五章 塞拉利昂的中國春節(jié) / 303
第十六章 要做就做第一 / 327
第十七章 來自一線的報(bào)告(三) / 343
最豪華的陣容 / 343
一定要活著回來 / 348
爸爸去哪兒了? / 352
生死搭檔 / 355
立春迎“三喜” / 359
有些事一定讓你終生難忘 / 362
三進(jìn)生命禁區(qū) / 366
“超級(jí)戰(zhàn)士” / 371
抗埃日記《與魔共舞》 / 377
他山之石 / 387
塞拉利昂奇聞趣事 / 392
被隔離的日子 / 401
尾聲 戰(zhàn)斗仍在繼續(xù)
第十八章 再去一趟非洲 / 411
我終于看見了陽光 / 413
我的徒弟托尼 / 417
我向祖國報(bào)告 / 421
第十九章 大國的思考 / 425
第二十章 埃博拉疫情仍未結(jié)束 / 439
附錄一:中國人民解放軍援塞醫(yī)療隊(duì)人員名單 / 444
附錄二:中國人民解放軍援塞醫(yī)療隊(duì)大事記 / 447
附錄三:榮譽(yù) / 453
附錄四:抗埃之歌 / 458
附錄五:抗埃小品 / 460
第一章 超級(jí)病毒
埃博拉在10天里就做完了艾滋病10年才做完的事情。
——理查德·雷斯頓《熱帶》
美國疾病預(yù)防控制中心病毒學(xué)家麥科明克和他的妻子共同撰寫的紀(jì)實(shí)小說《第四級(jí)病毒》里這樣寫道:“昏暗的煤油燈光下,只見10來個(gè)病人躺臥在草席上,有的痛得直打滾,徒勞地和一口一口吞噬他們的病毒奮戰(zhàn);有的身體僵硬,喉嚨里嘎嘎作響,死亡離他們已經(jīng)不遠(yuǎn)了。經(jīng)過5天的潛伏期加上病發(fā)2天到3天,埃博拉病毒感染者的喉部就會(huì)嚴(yán)重發(fā)腫,甚至連口水都無法吞咽。埃博拉病毒感染速度快且致命,病癥包括鼻子、牙床出血,有時(shí)其他部位也會(huì)大量出血。大部分病人在數(shù)天內(nèi)死亡,所有治療方法都告無效。”
1976年7月6日,在蘇丹恩扎拉鎮(zhèn)的一家棉花加工廠,一名工作人員出現(xiàn)不適癥狀后,不久便因休克死亡,他的身體多處出血,模樣相當(dāng)恐怖。8月,與蘇丹相鄰的扎伊爾(今剛果民主共和國)揚(yáng)布庫村的醫(yī)院里來了一位發(fā)著高燒的病人,名叫瑪巴羅。非洲當(dāng)?shù)氐尼t(yī)院數(shù)量極為有限,醫(yī)療水平落后,一般發(fā)高燒的病人都會(huì)被醫(yī)生診斷為當(dāng)?shù)刈畛R姷寞懠。而注射抗瘧疾藥的護(hù)士手里只有有限的注射器,一天之內(nèi)只能用幾支注射器給上百個(gè)病人注射藥品,針頭用鈍了才會(huì)更換。因此,有相當(dāng)數(shù)量的人,因共用未經(jīng)充分消毒的針頭而感染包括艾滋病在內(nèi)的各種疾病。
于是這家醫(yī)院便成為瘟疫的源頭,傳染病在短時(shí)間內(nèi)就席卷了周邊55個(gè)村莊。大部分病人的癥狀和瑪巴羅一樣:有的發(fā)著高燒,有的身體僵硬,有的頭痛欲裂甚至在地上打滾。發(fā)病之后,病情會(huì)在幾天內(nèi)迅速惡化,一些病人的鼻子、牙床、眼結(jié)膜處會(huì)往外滲血,嚴(yán)重的出血會(huì)引起低血壓和休克,接著便是死亡。這次在蘇丹和揚(yáng)布庫的疫情中,共有602人受到感染,其中431人死亡。
扎伊爾衛(wèi)生部因此請(qǐng)求國際援助,這場(chǎng)神秘的疫病引起了世界衛(wèi)生組織和美國疾控中心的重視。幾周之后,一支由法國、比利時(shí)、加拿大、南非、扎伊爾和美國的醫(yī)學(xué)專家們組成的專家組進(jìn)駐了揚(yáng)布庫村,比利時(shí)專家彼得·皮奧特是其中的成員之一。
同年9月28日,比利時(shí)航空公司的一位飛行員將一份血液樣本交給皮奧特的研究團(tuán)隊(duì),這是扎伊爾的一名醫(yī)生委托他帶來的一個(gè)比利時(shí)修女的血液樣本,這位修女也是揚(yáng)布庫村眾多患病者之一。
接受委托后,皮奧特和團(tuán)隊(duì)的工作人員很快就從這位病人的血液樣本中分離出了病毒,并排除了黃熱病、拉沙熱和傷寒等傳染病的可能。他們將病毒注入老鼠的體內(nèi)進(jìn)行實(shí)驗(yàn),幾天后,接受實(shí)驗(yàn)的老鼠紛紛死去,病毒的高致命性令實(shí)驗(yàn)人員非常驚訝。這種病毒和20世紀(jì)60年代肆虐于德國的馬爾堡病毒比較相似,在美國科學(xué)家的幫助下,他們最后確定這種病毒不是馬爾堡病毒,而是一種人類從未發(fā)現(xiàn)過的新型病毒。這種病毒的形狀就像柔軟的面條一樣,有的呈L形,有的呈S形,屬于線狀病毒,被命名為埃博拉病毒(Ebola virus),這個(gè)名字緣自揚(yáng)布庫一條美麗的小河——埃博拉河。
埃博拉病毒兇猛而傳播迅速,醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)中稱之為“分子鯊魚”。在1976年的疫情中,扎伊爾地區(qū)一共有318人感染,280人死亡,死亡率約為88%;蘇丹地區(qū)有284人感染,151人死亡,死亡率約為53%。
科學(xué)家還發(fā)現(xiàn),扎伊爾和蘇丹雖然幾乎同時(shí)暴發(fā)埃博拉病毒疫情,但兩地的埃博拉病毒有所區(qū)別,于是根據(jù)首發(fā)地點(diǎn)分別命名為不同類型——扎伊爾型和蘇丹型。截至目前,一共發(fā)現(xiàn)了5種埃博拉病毒,分別為本迪布焦埃博拉病毒(BDBV)、扎伊爾埃博拉病毒(EBOV)、雷斯頓埃博拉病毒(RESTV)、蘇丹埃博拉病毒(SUDV)和塔伊森林埃博拉病毒(TAFV)。
在之后的30多年里,一共發(fā)生過24次埃博拉疫情:塔伊森林型1次,只感染1人,患者最終幸運(yùn)地活了下來;本迪布焦型2次,感染206人,死亡66人;剩下的21次都是由扎伊爾型和蘇丹型引起的,這兩種病毒致死的人數(shù)占埃博拉死亡總數(shù)的96%左右。2012年,中國科學(xué)家從32只蝙蝠身上檢測(cè)到了雷斯頓埃博拉病毒,這是首次在中國境內(nèi)發(fā)現(xiàn)埃博拉病毒的案例,幸好是不會(huì)引起發(fā)病的雷斯頓型病毒。
在病毒學(xué)上,病毒根據(jù)危害程度分為四個(gè)級(jí)別,埃博拉被確定為最高級(jí)別的四級(jí),是目前人類發(fā)現(xiàn)的最兇猛的病毒之一。“第四級(jí)病毒”是在實(shí)驗(yàn)室里進(jìn)行分離、實(shí)驗(yàn)微生物組織結(jié)構(gòu)時(shí)安全隔離分級(jí)的最高等級(jí)。第四級(jí)病毒在人類中引發(fā)的疾病,在絕大多數(shù)情況下是不可救治的。其中最著名、危害最大的病毒要數(shù)埃博拉病毒和拉沙病毒。我們所熟悉的艾滋病病毒等級(jí)只屬于二級(jí),而當(dāng)年讓我們心懷恐懼的非典型肺炎(簡(jiǎn)稱“非典”)病毒被定為三級(jí)。做“非典”病毒研究三級(jí)實(shí)驗(yàn)室就可以,但要做埃博拉活病毒研究就必須在四級(jí)實(shí)驗(yàn)室里,實(shí)驗(yàn)室要始終保持負(fù)壓狀態(tài),供風(fēng)和排風(fēng)都需要經(jīng)過高效粒子空氣過濾器過濾,研究人員進(jìn)入實(shí)驗(yàn)室要經(jīng)過幾道門,穿上正壓防護(hù)服,保持正壓狀態(tài),因此有人把生物四級(jí)實(shí)驗(yàn)室叫作“魔鬼實(shí)驗(yàn)室”。世界上擁有這種級(jí)別實(shí)驗(yàn)室的國家和地區(qū)本來就不多,開展研究的難度很大。
埃博拉病毒是通過動(dòng)物的血液、分泌物傳播給人的,在人際間可以直接傳播,一般通過接觸到感染者的血液、分泌物或其他體液,或者間接接觸到被這類體液污染的環(huán)境而受到感染,還沒有證據(jù)表明埃博拉病毒能夠通過空氣傳播。
非洲居民有捕食黑猩猩、猴子和蝙蝠等野生動(dòng)物的習(xí)俗,一些威脅人類的病原體如人類免疫缺陷病毒等就是通過這個(gè)途徑從野生動(dòng)物傳播到人類身上的。研究發(fā)現(xiàn),有一類動(dòng)物攜帶的病毒比較多,那就是果蝠。果蝠以水果為生,大的果蝠翼展長達(dá)3米,當(dāng)?shù)厝瞬蹲降胶髸?huì)當(dāng)作食物烤著吃。雖然其他的動(dòng)物也有可能,但病毒攜帶率最高的還是果蝠。
實(shí)際上,因?yàn)榘2├《臼峭ㄟ^直接接觸傳播,只要遠(yuǎn)離傳染源,或者戴上手套穿上防護(hù)服,就能大大降低被傳染的可能。但非洲當(dāng)?shù)氐臍浽崃?xí)俗,無意中成了埃博拉的幫兇。當(dāng)?shù)厝嗽谌ナ篮螅w必須經(jīng)過親人處理后才能下葬。當(dāng)埃博拉首位感染者瑪巴羅死后,他的家人將其尸體帶回家里,妻子、母親和一些女性親戚一起將他清洗并剖開,清除消化道里殘留的食物和糞便。在整個(gè)過程中,所有操作者沒有任何防護(hù)措施,因此瑪巴羅下葬后不久,參與葬禮的親朋好友中有21人被埃博拉病毒感染,最終18人死亡。
埃博拉患者的嘔吐物、排泄物、分泌物甚至是脫落的皮膚,都會(huì)帶有病毒,一滴汗也可能感染他人。據(jù)報(bào)道,在一個(gè)葬禮上,一大家人在一個(gè)盆里洗手洗臉,病毒就感染了所有使用過這盆水的人。感染的后果十分嚴(yán)重,缺乏必要醫(yī)療條件的時(shí)候,死亡率極高。到后來經(jīng)過防治,雖然治愈率有了提高,但病死率還是居高不下。
埃博拉患者的初期表現(xiàn)就是發(fā)熱乏力,好像是普通病毒感染,癥狀并不是很明顯,眼結(jié)膜、牙齦和鼻腔等部位會(huì)有輕微出血,但在經(jīng)歷完短暫的潛伏期后,病人會(huì)出現(xiàn)較為嚴(yán)重的癥狀,比如發(fā)熱、極度虛弱、肌肉疼痛、頭痛和咽喉痛,隨后會(huì)出現(xiàn)嘔吐、腹瀉、皮疹、腎臟和肝臟功能受損以及嚴(yán)重出血。最后患者會(huì)流失大量體液,血壓下降,心率增快,陷入休克。當(dāng)診斷出來的時(shí)候,可能病人已經(jīng)到了瀕危的狀態(tài)。潛伏的前期傳染性比較小,在出現(xiàn)癥狀之后,傳染性就會(huì)增大。
之所以會(huì)出血,是因?yàn)檫@種病毒會(huì)進(jìn)入到人的血液里,病毒含量很高。據(jù)了解,埃博拉病人的1毫升血液中就含有1萬至100萬個(gè)埃博拉病毒,血液流到哪里,病毒就會(huì)破壞哪里的器官,有一些器官會(huì)感染得較重,有一些器官會(huì)感染得輕一些,嚴(yán)重的時(shí)候就造成出血,一旦出血,就說明血管被破壞了。血液里攜帶的病毒導(dǎo)致全身各個(gè)器官受到損傷,一般情況下,患者7天左右就會(huì)死亡。
還有一點(diǎn)需要說明,其實(shí)最后殺死患者的并不是病毒本身,而是患者自身的免疫系統(tǒng)。免疫系統(tǒng)如果失去控制,就會(huì)傷害到患者,而最猛烈的免疫攻擊就是“細(xì)胞因子風(fēng)暴”。當(dāng)病毒進(jìn)入血液的那一刻,就會(huì)瞄準(zhǔn)并感染免疫系統(tǒng)的細(xì)胞,其中一個(gè)目標(biāo)是樹突狀細(xì)胞。接下來抗體附著在病毒的表面,阻止其感染更多細(xì)胞。但是埃博拉病毒潛入樹突狀細(xì)胞內(nèi)部,關(guān)閉它的報(bào)警系統(tǒng),于是造成患者身體門戶大開,毫無抵抗力。緊接著,埃博拉病毒便瘋狂地自我復(fù)制,一個(gè)細(xì)胞甚至可能遭到多個(gè)病毒的侵襲,免疫系統(tǒng)已經(jīng)失去了防衛(wèi)。很多未成熟的細(xì)胞被破壞或死亡,因此患者細(xì)胞組織壞死。死亡的細(xì)胞將它們所有的內(nèi)容物釋放到血液中,最終引發(fā)了“細(xì)胞因子風(fēng)暴”。
細(xì)胞因子可以令免疫細(xì)胞沖到感染部位,吞噬受到損傷的細(xì)胞,甚至穿透血管壁。細(xì)胞因子還可以引發(fā)炎癥,令被破壞的機(jī)體腫脹、發(fā)熱以及疼痛。“細(xì)胞因子風(fēng)暴”令血管壁變得更容易穿透,同時(shí)還會(huì)引發(fā)一氧化氮的大量釋放,所有這些因素綜合起來,會(huì)把患者的血壓降到危險(xiǎn)的水平,所以患者不是死于失血,而是死于嚴(yán)重感染性休克。
除了1976年的那次恐怖的疫情之外,后來還發(fā)生過幾次比較大的疫情:
1995年,扎伊爾的基奎特地區(qū)暴發(fā)了大規(guī)模的埃博拉疫情,其中315人感染,244人死亡;1994年,加蓬國內(nèi)首次發(fā)現(xiàn)了埃博拉出血熱病人,1996年2月和7月,該國暴發(fā)兩次疫情;2000年秋天,烏干達(dá)北部暴發(fā)了一次較嚴(yán)重的埃博拉疫情,死亡425人;2014年2月,位于非洲西部的幾內(nèi)亞東南部地區(qū)暴發(fā)了埃博拉疫情,最后導(dǎo)致89人感染,63人死亡。
而2014年這次導(dǎo)致西非規(guī)模空前的埃博拉疫情暴發(fā)的正是扎伊爾型病毒,它是最兇殘的埃博拉病毒,致死率高達(dá)90%。到2014年6月30日,非洲境內(nèi)已有759人被埃博拉病毒感染,其中467人死亡。如此高的患病數(shù)和病死率在當(dāng)?shù)匾鹂只牛m經(jīng)世界衛(wèi)生組織認(rèn)定,病毒的暴發(fā)并未“失控”,但如此高的死亡率和治療乏術(shù)難免讓人談虎色變。
這次西非埃博拉疫情的暴發(fā),早期死亡率非常高,是因?yàn)榇罅康牟∪顺霈F(xiàn)之后,國家沒有收治能力,于是把很多病人都放在一個(gè)地方隔離起來。病患當(dāng)中也有人并非是感染了埃博拉,但有相同的癥狀表現(xiàn):發(fā)燒。瘧疾也發(fā)燒,感冒也發(fā)燒,傷寒也發(fā)燒,因?yàn)闊o法及時(shí)檢測(cè),只能都放在一起,這樣就形成交叉感染。病人多了以后,醫(yī)務(wù)人員人手不足,病人無法得到照顧和治療,所以死亡率極高,最后只得靠國外的援助才能渡過難關(guān)。
以往的埃博拉疫情暴發(fā)往往僅限于中非的偏遠(yuǎn)地區(qū),而且范圍小,比如一個(gè)小村莊,或者一個(gè)小的部落。據(jù)統(tǒng)計(jì),過去20多次的疫情,被感染者少的幾十人,多的也不超過500人。此次疫情是埃博拉第一次大規(guī)模地在非洲傳播,它從熱帶雨林的鄉(xiāng)村蔓延到了西非最大的城市,感染人數(shù)每周翻一番,世界衛(wèi)生組織稱之為全世界迄今為止所面對(duì)的“和平年代的最大挑戰(zhàn)”。