關(guān)于我們
書單推薦
新書推薦
|
神之病歷 3 “總之,”她平靜地說,“進(jìn)職員室再說吧?”纖長的手指指向房內(nèi)。 桌上排列著五顆蘋果。全是鮮黃色的“信濃Gold”。我坐在沙發(fā)上望著那些鮮艷閃耀的果實(shí)。房間一隅,坐在椅子上 的小幡醫(yī)生略顯疲憊地仰望天花板。拿在右手中的蘋果只咬了一口便沒再動(dòng)過。桌上的文獻(xiàn)堆積如山、屏幕忽明忽滅,應(yīng)該是撰寫到一半的英文論文。 房內(nèi)已不見次郎的蹤影。沉默中傳來小幡醫(yī)生的輕聲嘆息,我開口說道:“我之前也問過。 你究竟做何打算,請你給我們一個(gè)合理的解釋。”“沒想到栗原你說話這么不留情耶。” “因?yàn)槟阆葘Σ』甲隽瞬涣羟榈氖隆?rdquo;我說道,但小幡醫(yī)生并未露出困惑,她依舊態(tài)度超然。“我真的沒想到他們會(huì)找你代替我動(dòng)內(nèi)視鏡手術(shù)。” “我之前應(yīng)該也說過,不是那個(gè)問題。” “醫(yī)生,我實(shí)在不懂你在想什么。”不久前,次郎才用他天生的大嗓門吶喊了這句話。 “平常不管什么病患上門求診,你都會(huì)親切爽快接受,有時(shí)卻會(huì)做出仿佛對病患見死不救的行為。我實(shí)在搞不懂你到底在想什么。” “今天的事真抱歉。我原以為他只要輸血就能撐到早上的。” “如果只是為了今天那件事,我才不會(huì)說出那種話。這里可不是讓你像小孩般任性說‘我不想看酗酒病人’的地方。”性格開朗的次郎表現(xiàn)出如此明確的憤怒實(shí)屬難得。據(jù)我猜測,除了橫田先生和島內(nèi)爺爺?shù)氖虑橥猓♂︶t(yī)生似乎也 很恣意妄為。但次郎對小幡醫(yī)生的應(yīng)答不僅無法收拾事態(tài),只會(huì)讓事態(tài)更惡化。 “就算告訴你,你也不懂!” 她冷靜坦然地說道。 連我也感到困惑,但更驚訝的是次郎。 我很少見他如此激動(dòng),但不久后院內(nèi)PHS 立刻大響,他被呼叫出去。因?yàn)樗羌痹\室的值班醫(yī)生,如此發(fā)展也是理所當(dāng)然。拜他所賜,留在原地的我和小幡醫(yī)生之間隔閡高筑,氣氛不甚愉快。次郎現(xiàn)在一定也心懷怒氣在急診室門診來回奔波吧,但畢竟在錯(cuò)誤的時(shí)機(jī)高聲怒吼的人是他,不值得我們同情。 “所以你的意見也跟砂山一樣嗎?” 小幡醫(yī)生問我。 我回看她,事情發(fā)展至此,她居然興味盎然地在期待我的反應(yīng)。 這位醫(yī)生跟我一開始對她的印象完全相反,是個(gè)相當(dāng)狡猾的人。事到如今,我不禁佩服外村小姐看人的眼光。 我稍做思考后,姑且坦然回應(yīng)。“到今日傍晚之前,我的意見都和次郎一樣,但我想法改變了。”“你說這話真有趣。你要轉(zhuǎn)向支持拒絕診療酗酒病患的我嗎?”“既然我已發(fā)現(xiàn)你并非以那種短視近利的基準(zhǔn)工作,我當(dāng)然不得不改變方針。”小幡醫(yī)生正想再啃一口蘋果時(shí)停下動(dòng)作,她瞇起眼。我仿佛覺得她瞇起的眼睛深處再次亮起那道銳利的光芒。“怎么說?真令人感興趣。” “今天傍晚,我看了你的病人。就是那位酒精性肝硬化的病人。從點(diǎn)滴內(nèi)容到向家屬說明等大大小小的事,你所做的處理對應(yīng)都無可挑剔,完全不需要我的介入。跟處理橫田先生和島內(nèi)爺爺時(shí)的態(tài)度相較,簡直是天壤之別。也就是……” 我暫停一下,看向小幡醫(yī)生面無表情的雙眼。 “病人是否喝了酒,不是醫(yī)生你選擇病患的基準(zhǔn)!” 我得到的回答只有沉默。我討厭那種故意的沉默,于是又重復(fù)了前幾天說過的話。 “究竟是怎么回事,可不可以請你給我一個(gè)合理的解釋?”小幡醫(yī)生的右手握著咬過一口的“信濃Gold”,動(dòng)也不動(dòng)。不知何處隱約傳來警鈴的聲音,或許急診室今晚也是忙碌不已。 “……栗原你啊。”小幡醫(yī)生突然開口。 “果然是個(gè)很有趣的人。” “這算不上回答!” “我在稱贊你耶。不愧是在板垣醫(yī)生手下磨煉過的人。不僅具有觀察力,更重要的是很愛多管閑事!” “當(dāng)自己敬佩的人做出無法理解的行動(dòng)時(shí),一般人都會(huì)想要知道對方背后的想法吧!” 緩緩響起啃咬蘋果的清脆聲音。 “‘敬佩’是嗎?真是我的榮幸。” “但是,”她接著說,“理由對你和砂山來說太困難了。” 又是這句話。 這種打從一開始便放棄說明、自以為高人一等、敷衍了事的批評(píng),我實(shí)在無法認(rèn)同。 “也就是不值得你向我和次郎解釋,是嗎?” “講清楚一點(diǎn),就是那樣沒錯(cuò)。” 撐著手肘、靜靜低頭看著我的小幡醫(yī)生,眼神中明確亮著那道冷漠的光芒。 那道光芒不同于小幡醫(yī)生平常待人和善的態(tài)度,有著拒人于千里之外、毫不留情的銳利與冷漠。 沉默半晌后,小幡醫(yī)生又若無其事地啃咬蘋果。 我無言以對,只能看著她。 啃了超過半顆的蘋果后,醫(yī)生緩緩開口。 “今天你幫我檢查的那名病人,護(hù)士有沒有說什么?” 唐突地轉(zhuǎn)回正題上。 “丟下命在旦夕的病患,參加什么研究會(huì),真是個(gè)過分的醫(yī)生。” 我想起水無小姐所說的話。我記得她還發(fā)出嘆息。 我沉默不語,看著我的表情,小幡醫(yī)生了然于胸地苦笑。 “你和砂山一定是那種如果有病患命在旦夕,你們會(huì)丟下研究會(huì)和論文不管,亦步亦趨陪在病患身旁的醫(yī)生。想必就是你們這種態(tài)度,才會(huì)讓病房的氣氛變成那樣吧?” “你好像不是在稱贊我們。” “當(dāng)然!” 小幡醫(yī)生暫停片刻后,繼續(xù)說道: “我覺得你們蠢斃了。” 雖然語氣緩和,措詞卻非常激烈。 “你們看不起醫(yī)生這份工作嗎?現(xiàn)在的醫(yī)療日新月異,每個(gè)月都在不斷進(jìn)化。只要一瞬間稍有懈怠,自己所知的醫(yī)療技術(shù)便會(huì)落伍、跟不上時(shí)代。那也就代表著‘無法給病患最好的治療’,不是嗎?身處如此嚴(yán)苛的世界,卻選擇陪伴命在旦夕的病患,只為了自我滿足,浪費(fèi)寶貴的時(shí)間、氣力與體力的醫(yī)生,在我看來只是令人無法置信的偽君子!” 我再次聽見某處傳來新的警鈴聲,聲音越來越近。 “原來她是這么能言善道的人!”我心中冒出突兀的感慨。 “我們有義務(wù)永遠(yuǎn)提供最新、最棒的醫(yī)療給病人。你們是不是連那些最基本的事都忘了?” “我不認(rèn)為自己的知識(shí)是最新的。我沒自以為是到那種程度,但關(guān)于學(xué)習(xí)我從未偷懶……”“IPMN (胰管內(nèi)乳頭狀黏液性腫瘤)每年的癌癥發(fā)生率有百分之多少?”她以冷默的聲音間不容發(fā)地問瞬間噤聲不語的我。“肝右葉切除術(shù)和擴(kuò)大右葉切除術(shù)的差別為何?慢性胰臟炎病患中,吸煙者的癌癥發(fā)生率是沒抽煙的人幾倍?”我實(shí)在招架不住這些接連不斷、咄咄逼人的問題。“這些問題你都回答不出來,還敢做什么ERCP (內(nèi)視鏡逆行性膽胰管造影術(shù))?” 令我大受沖擊的一句話。 這句話不僅激烈,嘲笑中還包含毋庸置疑的輕蔑,因此更是深深震撼我的內(nèi)心。非但如此,她接下來說的話甚至比先前更苛刻。“栗原,我對你很失望。”我無聲仰頭,視線前方是小幡醫(yī)生的笑容,一如往常地平穩(wěn)和藹,但眼神冰冷無情。“你在板垣醫(yī)生手下學(xué)習(xí),因?yàn)槟俏欢ΧΥ竺陌逶t(yī)生對你另眼相看,所以我本來還很期待,想知道你是個(gè)怎樣的人,結(jié)果你不過就是個(gè)機(jī)靈敏捷、內(nèi)視鏡技術(shù)還不錯(cuò),但隨處可見的偽君子型醫(yī)生罷了。” 小幡醫(yī)生的手伸向另一顆蘋果,靈敏地將蘋果放在食指指尖上旋轉(zhuǎn)。 “不過你不用擔(dān)心,社會(huì)上充滿你這樣的醫(yī)生。被日復(fù)一日的診療追得喘不過氣來、逐漸落伍趕不上最新訊息的醫(yī)生。更糟糕的是明明已經(jīng)落伍了,卻堅(jiān)信自己‘做得到’的那群人。就知道依賴CT 的結(jié)果,連超音波檢查都做不好的醫(yī)生,才把膽總管結(jié)石清掉、便以為自己ERCP 做得很好的醫(yī)生。像那樣二三流的貨色隨處可見。明明每天都得從事如履薄冰般的醫(yī)療工作,卻連一點(diǎn)自覺也沒有,若無其事在冰上四處奔跑。反而是看著他們的我在擔(dān)心,不知道什么時(shí)候冰面破了,他們會(huì)掉入冰水中。比起驚訝,我也只能目瞪口呆地看著一切。” 她深深嘆了一口氣。 “醫(yī)生這份工作,無知便等于罪惡。我是抱著那樣的決心在行醫(yī)的。”我不禁倒抽一口氣。我從未聽過對醫(yī)生職責(zé)規(guī)定得如此嚴(yán)苛的話語。仿佛在嘲笑我緊張的模樣,小幡醫(yī)生悠然自得地又啃了一口蘋果。 “……所以你就有資格選擇病患嗎?” “我不認(rèn)為我自己在選擇病患。我只是不想浪費(fèi)時(shí)間在那些把活命看得太簡單的人身上而已。那些酒鬼愛怎么就怎么喝。那是他們的自由。”“可是醫(yī)生你倒是對今天過世的酒精性肝硬化病患,做了用心周到的治療。你跟橫田先生和島內(nèi)爺爺有什么……” “那名病患自從遇見我之后,一滴都沒喝過。”我噤口不語。小幡醫(yī)生毫無感動(dòng)的聲音填補(bǔ)了我的沉默。 “那名病患自從來過我的門診后就完全戒酒了。遺憾的是他太晚戒了,但剩下的時(shí)間,他非常努力且認(rèn)真地活著。既然他這么想要活著,我身為醫(yī)生也應(yīng)該全力幫他才對。那不是理所當(dāng)然的嗎?” 她的哲學(xué)無懈可擊。然而即使她的論點(diǎn)再怎么無懈可擊,現(xiàn)實(shí)中的醫(yī)療卻沒那么簡單。 “那么……像橫田先生和島內(nèi)爺爺那樣的人該怎么辦?”“看那些人是你們的工作,不是嗎?” 她立刻回答。“我認(rèn)為像你這樣的醫(yī)生,看那些人就是你們存在的意義。” 我看著她,她臉上是憐憫的微笑。“你懂吧?你和我立為目標(biāo)及想去的世界是不一樣的。你們這種人無法理解我的做法。”我無言以對。心中的喜怒哀樂都消失了。只剩純粹的驚訝。并不單只是對眼前這名醫(yī)生所抱持的嚴(yán)苛醫(yī)療哲學(xué)感到驚訝,也對不知何時(shí)已然忘卻醫(yī)生這份職責(zé)有多重的自己感到驚訝。難以形容的沉默降臨。從那道沉默中救了我的是總令人不快地大聲作響的電子音。不是我的PHS ,而是小幡醫(yī)生的PHS 。 “喂。”醫(yī)生響應(yīng),然后回答,“了解,我馬上過去。”便掛斷電話。“抱歉,有病人突然出問題。”話剛說完,她便將還剩下半顆的蘋果扔進(jìn)垃圾桶,站起身來。 “這些蘋果,你想吃就盡管吃吧!”她離去時(shí),以無異于平常的開朗聲音留下這句話。 當(dāng)然我完全沒有想吃的心情。
你還可能感興趣
我要評(píng)論
|