第一章
喬叟以前的英國文學(xué)

一  古代英國詩——《貝爾武甫》
1. 口頭文學(xué)與書面文學(xué)  英國人民最初的文學(xué)與其他人民最初的文學(xué)一樣，不是書面的，而是口頭的。故事與傳說先是口頭流傳，并在講述中不斷地擴(kuò)大、改進(jìn)。人民參與了這一類文學(xué)的創(chuàng)作。
自然，這類故事與傳說都是由那些能說會道的人復(fù)述的，因此每個團(tuán)體漸漸有了專門講故事的人，稱為“斯可卜”，意為歌曲的制作者。因為這些故事都是歌唱的，都是用一種吟誦體裁來講述的。他們認(rèn)為任何好故事，經(jīng)過說唱或吟誦，就會更為動聽�！八箍刹贰保�即詩人）以及“格利門”（即吟誦者）在氏族和封建社會里享有受人尊敬的地位。
在早期的撒克遜英國，“斯可卜”吟誦人民的英雄事跡的歌曲。他們對這些故事每唱一次就增飾一次，有時把幾個不同的故事編成一個長篇紀(jì)事。這些故事在“斯可卜”之間通過口耳一代一代地傳遞下來，最后才有寫本。但是寫下來的只是其中的一小部分，而保存下來的又是寫本中的一小部分�，F(xiàn)存古代英國詩歌中最長最好的一篇就是《貝爾武甫》，它被稱為英國人民的民族史詩。
2. 《貝爾武甫》的情節(jié)  《貝爾武甫》講的是一個冒險故事，一個傳奇故事。英雄貝爾武甫是瑞典南部的高特族人，是斬殺妖魔的勇士。他聽說有一個名叫格蘭代爾的妖魔，一次又一次地夜襲丹麥國王的大廳，擄走在那里睡覺的武士，丹麥人民深受其害。于是，他就帶領(lǐng)了十四名伙伴前往丹麥，去打格蘭代爾。在一次可怕的短兵相接的夜戰(zhàn)中，貝爾武甫扯下了妖魔的一只胳膊，妖魔身負(fù)重傷，逃回了他海底的窩窟。
格蘭代爾的故事到此就結(jié)束了, 可是格蘭代爾的母親卻出來要為兒子報仇。她又來襲擊大廳，貝爾武甫追趕她，一直追到一個荒湖激流下的洞穴里，和她搏斗。他用古時巨人留下來的魔劍砍下了這個妖魔的頭。就在那里，他發(fā)現(xiàn)了格蘭代爾的尸體，把他的頭也割了下來。他帶著這兩個毛發(fā)毿毿的頭，當(dāng)作戰(zhàn)利品，回到了丹麥大廳，在歡宴和歌聲中慶祝勝利。
貝爾武甫回國后做了國王，治理人民五十年。后來竟發(fā)生了這樣一件事：一條火龍在長眠中受到驚動，開始噴出火焰，焚毀它路過的一切東西。貝爾武甫雖已年邁，卻只身和火龍搏斗。龍被斬了，貝爾武甫自己在戰(zhàn)斗中也受了重傷。全詩以老英雄的葬禮和人民的哀悼結(jié)束：

他們，高特人，哀悼他們的親人，
哀悼他們的王上；
宣稱他是世上所有國王中
最善良的人，最溫柔的人，
對人民慈愛，最渴望得到一個好的名聲。

3. 《貝爾武甫》所反映的生活習(xí)俗  《貝爾武甫》的題材是條頓族從他們歐洲大陸的故鄉(xiāng)帶到英國來的一種民間傳說�，F(xiàn)在我們所看到的詩是在8 到9 世紀(jì)期間，由一個英國詩人寫定的。它反映了從氏族制到早期封建社會許多世紀(jì)中的生活習(xí)俗。
主要的故事，即貝爾武甫與格蘭代爾、格蘭代爾的母親以及和火龍的搏斗的故事，顯然是原始條頓族的民間傳說。這些氏族，如我們所知，居住在歐洲大陸東北部沿海一帶，從萊茵河口到日特蘭半島。他們居住在一些狹小的地方，后面是一片廣闊無邊的森林，前面是波濤洶涌的北海。他們必須與野獸搏斗，與神秘莫測的自然界的力量搏斗。當(dāng)武士冒險遠(yuǎn)征或航海歸來的時候，就會講述那些住在海底下或大澤森林里的奇異妖魔的故事。他們很英武，但又心有余悸。這就是此類神奇故事的背景。
但是，《貝爾武甫》絕不是一首只反映原始時代的詩篇。它是在基督教已傳入英國以后寫定的，那時英國社會正在向封建主義過渡。因此，這首詩也反映出了7 到8 世紀(jì)英國的生活風(fēng)貌，呈現(xiàn)出民間的一種新舊生活方式的混合，兼有氏族時期的英雄主義和封建時期的理想，即前一時期的剛毅和后一時期的柔和相結(jié)合，前一時期的勇敢?guī)�上后一時期的美德，顯得更為高貴�！敦悹栁涓Α吩娙讼矏鄣闹黝}是采邑領(lǐng)主對國王的忠誠。領(lǐng)主和國王的關(guān)系極其密切。國王領(lǐng)導(dǎo)他們，在不友好的鄰人中間保護(hù)他們，而他們也為國王而戰(zhàn)斗，為國王而死。仇怨與陰謀，親屬謀殺與僭奪尊位是受到譴責(zé)的，因為這類行為在8 世紀(jì)的撒克遜英國都要受到譴責(zé)。
《貝爾武甫》是封建主義黎明時期所復(fù)述的一個氏族社會的故事。貝爾武甫這位英雄不只是一個氏族的酋長，他體現(xiàn)了騎士的品德。
4. 語言與詩的形式  古英語在許多方面和近代英語不同。它是一種有強重音和很多輔音的語言，具有高度的屈折變化形式。像近代德語或俄語那樣，它的意義不決定于詞的位置而決定于詞尾的變化。再者，古英語里有很多同義詞，其中大多數(shù)很像近代德語中常見到的那一類復(fù)合詞。例如海洋一語就有不少種說法：“海豹浴場”、“鯨路”、
“天鵝路”。
古代英詩的基本形式是頭韻，即用來押韻的單詞都以同一輔音開始。每一行通常有四個重讀音節(jié)，在第二與第三重讀音節(jié)之間有一個停頓，這樣就把一行分為兩個部分。通常頭三個重讀音節(jié)，更多的是頭兩個重讀音節(jié)（其中一個照例就是第三個重讀音節(jié)），都用頭韻，如：

Steap stanlitho —stige nearwe．
（陡峭的石級——狹窄的小路。）
Tha com of more under mist —hleothum
Grendel gongan; godes yrre bar.
（從云霧迷茫的荒野
格蘭代爾走了出來，他忍受著上帝的憤怒。）

在我們看來，這些詩似乎生硬單調(diào)，但是在當(dāng)時也許未必如此。我們無法想象早年的歌手（斯可卜或格利門）吟誦時，那些年輕武士在他們主人宴會大廳里傾耳聆聽的情景與感覺。