《我看見(jiàn)夏天在毀滅》是上海作協(xié)九零后作家徐暢的一本小說(shuō)集,其中匯集了十三篇獨(dú)具創(chuàng)意、帶有暗黑魔幻色彩的中短篇小說(shuō)。其中不乏紛雜怪誕的想法,給讀者呈現(xiàn)出一幅九零后腦洞大開(kāi)的多維思考空間,呈現(xiàn)出不一樣的青春年華與活力!
上海作協(xié)零姿態(tài)寫手黑馬人物90后實(shí)力派作家徐暢魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)集書(shū)寫“小時(shí)代的大傳奇”
筆名徐暢。男,25歲,江蘇人,上海大學(xué)碩士,創(chuàng)意寫作專業(yè),編輯,長(zhǎng)篇《漫天飛舞的信》獲第三屆“會(huì)師上海•創(chuàng)意小說(shuō)大賽”冠軍。作品散見(jiàn)于《中國(guó)作家》、《萌芽》、“一個(gè)”,零雜志等;短篇小說(shuō)入選人民文學(xué)出版社年選:《青春》。
沒(méi)有掌紋的人 浴室下班后,我就去了徐老爹的剃頭鋪,正巧建仔也在那里,他跟我吹噓他在五月花玩了個(gè)水很大的囡兒。徐老爹在帆布條上鋼了剃刀,說(shuō)五月花哪有什么好貨,他兄弟徐二狗在縣里日弄的才算得上花魁。
徐老爹一談起兄弟徐二狗就沒(méi)完沒(méi)了。建仔示意我先剃,并說(shuō)他隨便甚時(shí)回去,老婆都不會(huì)罵。我朝他皮鞋啐了口吐沫,這狗東西分明是罵我吃軟飯。我坐上轉(zhuǎn)椅不理他,徐老爹給我系了圍布。
你可曉得我兄弟徐二狗扛過(guò)槍?徐老爹問(wèn)。
上回你講過(guò)了。我說(shuō)。
他也會(huì)剃頭,李集街上沒(méi)人剃得過(guò)他。徐老爹說(shuō)。
說(shuō)第三遍了。我說(shuō)。
老爹,你是老年癡呆還是怎的?這鋪?zhàn)邮情_(kāi)不了了。建仔也說(shuō)。
看我這爛記性,過(guò)到下輩子去了。他說(shuō)。
你弟兄那么多事,都講盡了?建仔說(shuō)。
哪能講盡?徐老爹說(shuō),七天七宿也講不到頭。
老爹,你今天不講個(gè)好故事,我就不剃了,悶頭你看呢?建仔問(wèn)我。我吐過(guò)口水算是報(bào)了仇,我不生他氣。是的,我也不剃了。我說(shuō)。
怎說(shuō)打就是鬧的。徐老爹急了,趕緊在我耳郭邊剪去一撮,那我給你們講徐二狗剃頭的事情。老爹說(shuō)。建仔站起來(lái)要走,老爹不緊不慢補(bǔ)了一句,這回剃頭,剃掉的可是人的皮。對(duì)面落地鏡子里:建仔愣住了,徐老爹得意地?fù)廴ノ壹珙^的發(fā)茬。建仔坐回條凳,徐老爹開(kāi)講了。
徐二狗剃頭真是剃絕了,他剃得最好的還是光頭。那一瓢禿頂就跟木匠刨過(guò)似得,滑溜溜的,一根茬也沒(méi)有。(建仔不屑地哼哼鼻子。)得虧這手藝救了他一命,1938年還是1939年,日本人開(kāi)到李集街,圍住一街人通通槍斃了,不管大人小孩,就留了一個(gè)婊子和我兄弟。你們都是新李集人,真正的李集人都叫日本人殺光了。(徐老爹換了電推子沾了機(jī)油。)我兄弟給日本人剃頭,剃十個(gè)給一口千飯吃。整個(gè)剃了三天,兩個(gè)排的人都剃完了,七十多個(gè)人,(徐老爹不撒推子,偷左手捏起三根指頭。)一個(gè)不漏。他就站在街心,日本兵排隊(duì)挨個(gè)上來(lái),也是這般轉(zhuǎn)椅。但是剃完當(dāng)天晚上,日本人就反剪了二狗子,塞進(jìn)麻袋扎了口。扔到卡車上,不吃不喝運(yùn)了兩夭。等他醒了爬出麻袋,四周搖搖晃晃,他自視已死,可未見(jiàn)無(wú)常和閻王,只有一口玻璃圓窗,窗外黑咕隆咚,他貼住玻璃才曉得,外面是沒(méi)有盡頭的海水。他在船艙里餓了四天,屎尿就屙拉在眼前,到了第五夭,有人扔下兩根老過(guò)勁的玉米,他沒(méi)命啃,煸煸就咽,門牙都掰掉了一顆。第六天,有人撒消毒液提桶洗了船艙,還搬下來(lái)座椅,座椅邊鑲了根鐵柱,鐵柱吊著三五根鐵鏈。
日本人喂二狗吃飽飯,給了他一把剃刀和一小桶渾液。小桶沉得要命。(徐老爹關(guān)了電推子回頭望了一眼建仔。) 桶里是甚東西?恁沉?建仔問(wèn)。
這哪能猜到。徐老爹繼續(xù)說(shuō)。
日本兵帶了翻譯跟二狗子講清楚事兒就出去了,往后每天都有日本兵押人進(jìn)來(lái),來(lái)人坐上座椅,鐵鏈鎖住手腳,脖子綁在鐵柱上。日本兵雙雙摁住來(lái)人,二狗子手持剃刀給他們剃頭,一律光頭。剃完頭你們可曉得?(徐老爹換了剃刀,別在手心。)打眉心往上兩寸處,一刀劃下,直抵后腦,留一指長(zhǎng)血口,扒開(kāi)頭皮,提起小桶灌進(jìn)去,這一步可是技術(shù)活,灌快了會(huì)溢出,灌得慢了人就死了。不快不慢才能剝下一張完整的活人皮。
活人皮?建仔倒抽一口冷風(fēng),我心里也一沉。
那東西毒著哩,水銀,桶里裝的是水銀,水銀灌進(jìn)去,流經(jīng)皮肉處,皮和肉就分了,待到水銀流滿了全身,每個(gè)腳丫、每個(gè)指頭都滲足了,人皮就跟一件掛在身上的汗衫沒(méi)兩樣,而且這會(huì)兒,人還沒(méi)死。最緊要處就在這里,站一旁的士兵要不在這時(shí)抓住人的手腳,那整張人皮就全毀了,一旦抓實(shí)了,皮里的人一掙脫,頭皮上的口子就大了,跳溜一下,人難耐地從皮里竄出來(lái),在船艙里赤條條地瘋跑兩圈才倒頭死了。(徐老爹撐開(kāi)我發(fā)皺的頭皮,一條條刮下去,那輕細(xì)的滋滋聲聽(tīng)得我毛骨悚然。)就像這樣,一天一個(gè),一天一個(gè)。半個(gè)月下來(lái),徐二狗子就瘋了,等到夜里沒(méi)人,他拿剃刀一刀刀劃破手心,剝多少人,劃多少刀,口子都是整齊的半寸長(zhǎng)。二狗子死的時(shí)候,兩只手都劃花了,一道一道,跟織毛線似的,掌心的紋都沒(méi)了。(徐老爹收回手,取海綿擦了我的脖子,解下圍布。) 老爹,你胡謅呢,人皮不管吃不管喝,剝那疹人的千甚?建仔說(shuō)。
你曉得甚事?徐老爹睥睨他,做皮鞋、燈罩,還有沙發(fā)。鬼曉得還做了些甚。
建仔換了我,故事講完了,徐老爹給建仔梳了頭不說(shuō)一句話,我推門而出,晚風(fēng)咻地?fù)溥M(jìn)來(lái),建仔打了個(gè)響亮的噴嚏。P1-5