二十七歲那年，我正給舊金山的一個(gè)礦業(yè)經(jīng)紀(jì)人打工，把證券交易所的門(mén)檻摸得清清楚楚。我是只身混世界，除了自己的聰明才智和一身清白，就再也沒(méi)什么可依靠的了。不過(guò)，這反倒讓我腳踏實(shí)地，不做那沒(méi)影兒的發(fā)財(cái)夢(mèng)，死心塌地地奔自己的前程。
每到星期六下午股市收了盤(pán)，時(shí)間就全都是我自己的了，我喜歡弄條小船到海灣里去消磨這些時(shí)光。有一天我駛得遠(yuǎn)了點(diǎn)兒，漂到了茫茫大海上。正當(dāng)夜幕降臨，眼看就沒(méi)了盼頭的時(shí)候，一艘開(kāi)往倫敦的雙桅帆船搭救了我。漫漫的旅途中風(fēng)狂雨暴，他們讓我以工代票，干普通水手的活兒。到倫敦上岸的時(shí)候，我鶉衣百結(jié)，兜里只剩下一塊錢(qián)。連吃帶住，我用這一塊錢(qián)頂了二十四個(gè)小時(shí)，再往后的二十四個(gè)小時(shí)里，我就饑腸轆轆，無(wú)處棲身了。
第二天上午大約十點(diǎn)鐘光景，我破衣?tīng)�衫，餓著肚子正沿波特蘭大道往前蹭。這時(shí)候，一個(gè)保姆領(lǐng)著孩子路過(guò)，那孩子把手中剛咬了一口的大個(gè)兒甜梨扔進(jìn)了下水道。不用說(shuō)，我停了下來(lái)，滿含欲望的眼光罩住了那個(gè)臟兮兮的寶物兒。我口水直淌，肚子里都伸出手來(lái)，全心全意地乞求這個(gè)寶貝兒�？墒牵�只要我剛一動(dòng)彈，想去撿梨，總有那一雙過(guò)路的火眼金睛明察秋毫。我自然又站得直直的，和沒(méi)事人一樣，好像從來(lái)就沒(méi)在那個(gè)爛梨身上打過(guò)主意。這出戲演了一回又一回，我就是得不著那個(gè)梨。我受盡煎熬，正打算放開(kāi)膽量、撕破臉皮去抓梨的時(shí)候，我身后的一扇窗子打開(kāi)了，一位先生從里面發(fā)話：
“請(qǐng)到這兒來(lái)。”
一個(gè)衣著華麗的仆人把我接了進(jìn)去，領(lǐng)到一個(gè)豪華房間，里頭坐著兩位上了歲數(shù)的紳士。他們打發(fā)走仆人，讓我坐下。他們剛剛吃了早餐，看著那些殘羹剩飯，我簡(jiǎn)直透不過(guò)氣來(lái)。有這些吃的東西在場(chǎng)，我無(wú)論如何也集中不了精力，可是人家沒(méi)請(qǐng)我品嘗，我也只好盡力忍著。
這里剛剛發(fā)生過(guò)的事，我是過(guò)了好多天以后才明白的，不過(guò)現(xiàn)在我就馬上說(shuō)給你聽(tīng)。這對(duì)老兄弟為一件事已經(jīng)有兩天爭(zhēng)得不可開(kāi)交了，最后他們同意打個(gè)賭來(lái)分出高低——無(wú)論什么事英國(guó)人靠打賭都能一了百了。 
你也許記得，英格蘭銀行曾經(jīng)發(fā)行過(guò)兩張一百萬(wàn)英鎊的大鈔，用于和某國(guó)進(jìn)行公對(duì)公交易之類(lèi)的特殊目的。不知怎么搞的，這兩張大鈔只有一張用過(guò)后注銷(xiāo)了，另一張則一直躺在英格蘭銀行的金庫(kù)里睡大覺(jué)。且說(shuō)這兩兄弟聊著聊著，忽發(fā)奇想：假如一位有頭腦、特誠(chéng)實(shí)的外地人落難倫敦，他舉目無(wú)親，除了一張百萬(wàn)英鎊的大鈔以外一無(wú)所有，而且他還沒(méi)法證明這張大鈔就是他的——這樣的一個(gè)人會(huì)有怎樣的命運(yùn)呢？大哥說(shuō)這人會(huì)餓死，弟弟說(shuō)餓不死。大哥說(shuō)，別說(shuō)去銀行了，無(wú)論去哪兒這人也花不掉那張大鈔，因?yàn)樗麜?huì)當(dāng)場(chǎng)被抓住。兄弟兩個(gè)就這樣爭(zhēng)執(zhí)不下，后來(lái)弟弟說(shuō)他愿出兩萬(wàn)英鎊打賭，這人靠百萬(wàn)英鎊大鈔無(wú)論如何也能活三十天，而且進(jìn)不了監(jiān)獄。大哥同意打賭，弟弟就到英格蘭銀行把大鈔買(mǎi)了回來(lái)。你看，英國(guó)男子漢就是這樣，魄力十足。然后，他口述一信，叫一個(gè)文書(shū)用漂亮的楷體字謄清；于是，兩兄弟在窗前坐了整整一天，巴望來(lái)一個(gè)能消受大鈔的合適人選。
他們檢閱著一張張經(jīng)過(guò)窗前的臉。有的雖然老實(shí)，卻不夠聰明；有的夠聰明，卻不夠老實(shí)；還有不少又聰明又老實(shí)的，可人窮得不徹底；等到個(gè)赤貧的，又不是外地人——總是不能盡如人意。就在這時(shí)，我來(lái)了。他們倆認(rèn)定我具備所有條件，于是一致選定了我；可我呢，正等著知道叫我進(jìn)來(lái)到底要干什么。他們開(kāi)始問(wèn)一些有關(guān)我個(gè)人的問(wèn)題，很快就弄清楚了我的來(lái)龍去脈。最后，他們告訴我，我正合他們的心意。我說(shuō)，我打心眼里高興，可不知道這心意到底是什么意思。這時(shí)，倆人當(dāng)中的一位交給我一個(gè)信封，說(shuō)打開(kāi)一看便知。我正要打開(kāi)，可他又不讓?zhuān)灰�我�(guī)У阶√幦プ凶屑?xì)細(xì)地看，不要草率從事，也不用慌慌張張。我滿腹狐疑，想把話頭再往外引一引，可是他們不干。我只好揣著一肚子被侮辱與被損害的感覺(jué)往外走，他們明擺著是自己逗樂(lè)，拿我耍著玩。不過(guò)，我還是得順著他們，這時(shí)的處境容不得我對(duì)這些闊佬大亨耍脾氣。
本來(lái)，我能把那個(gè)梨撿起來(lái)，明目張膽地吃進(jìn)肚子去了，可現(xiàn)在那個(gè)梨已經(jīng)無(wú)影無(wú)蹤。就因?yàn)槟堑姑沟牟钍�，把我的梨弄丟了。想到這里，我對(duì)那兩個(gè)人就氣不打一處來(lái)。走到看不見(jiàn)那所房子的地方，我打開(kāi)信封一看，里邊裝的是錢(qián)哪！說(shuō)真的，這時(shí)我對(duì)他們可是另眼相看嘍！我急不可待地把信和錢(qián)往馬甲兜里一塞，撒腿就朝最近的小吃店跑。好，這一頓猛吃呀！最后，肚子實(shí)在塞不下東西去了，我掏出那張鈔票來(lái)展開(kāi)，只掃了一眼，我就差點(diǎn)昏倒。五百萬(wàn)美元！乖乖，我懵了。
我盯著那張大鈔頭暈眼花，想必足足過(guò)了一分鐘才清醒過(guò)來(lái)。這時(shí)候，首先映入我眼簾的是小吃店老板。他的目光粘在大鈔上，像五雷轟頂一般。他正在全心全意地禱告上帝，看來(lái)手腳都不能動(dòng)彈了。我一下子計(jì)上心來(lái)，做了這時(shí)按人之常情應(yīng)該做的事。我把那張大鈔遞到他眼前，小心翼翼地說(shuō)：
“請(qǐng)找錢(qián)吧�！�
他恢復(fù)了常態(tài)，連連道歉說(shuō)他找不開(kāi)這張大票，不論我怎么
說(shuō)他也不接。他心里想看，一個(gè)勁地打量那張大票，但又好像怎么看也飽不了眼福，可就是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地不敢碰它，就好像凡夫俗子一接那票子上的仙氣就會(huì)折了壽。我說(shuō)：
“不好意思，給您添麻煩了，可這事還得辦哪。請(qǐng)您找錢(qián)吧，我沒(méi)帶別的票子�！�
他卻說(shuō)沒(méi)關(guān)系，這點(diǎn)小錢(qián)兒何足掛齒，日后再說(shuō)吧。我說(shuō)，我一時(shí)半會(huì)兒不會(huì)再到這兒來(lái)了；可他說(shuō)那也不要緊，他可以等著，而且，我想什么時(shí)候來(lái)就什么時(shí)候來(lái)，想點(diǎn)什么就點(diǎn)什么，這賬呢，想什么時(shí)候結(jié)就什么時(shí)候結(jié)。他說(shuō)，我只不過(guò)因?yàn)楹枚簜�(gè)樂(lè)于，愿意打扮成這樣來(lái)跟老百姓開(kāi)個(gè)玩笑，他總不至于因此就信不過(guò)像我這么有錢(qián)的先生吧。這時(shí)候又進(jìn)來(lái)了一位顧客，小吃店老板示意我收起那張“巨無(wú)霸”，然后作揖打躬地一直把我送了出來(lái)。我徑直奔那所宅子去找兩兄弟，讓他們?cè)诰�察把我抓起�?lái)之前糾正這個(gè)錯(cuò)誤。盡管這不是我的錯(cuò)，可我還是提心吊膽——說(shuō)實(shí)在的，簡(jiǎn)直是膽戰(zhàn)心驚。我見(jiàn)人見(jiàn)得多了，我明白，要是他們發(fā)現(xiàn)把一百萬(wàn)鎊的大鈔錯(cuò)當(dāng)一鎊給了一個(gè)流浪漢，他們絕對(duì)會(huì)怪自己眼神不好，非把那個(gè)流浪漢罵個(gè)狗血噴頭。快走到那宅子的時(shí)候，我看到一切如常，斷定還沒(méi)有人發(fā)覺(jué)這錯(cuò)票的事，也就不那么緊張了。我摁了門(mén)鈴。原先那個(gè)仆人又出來(lái)了。我求見(jiàn)那兩位先生。
“他們走了�！彼�用這類(lèi)人那種不可一世的冷冰冰的口氣說(shuō)。
“走了？去哪兒了？”
“出遠(yuǎn)門(mén)了�！�
“可——上哪兒啦？”
“我想是去歐洲大陸了吧�！�
“歐洲大陸？”
“沒(méi)錯(cuò)，先生�！�
“怎么走的——走的是哪條路呀？”
“我說(shuō)不上，先生�！�
“什么時(shí)候回來(lái)呢？”
“他們說(shuō)，得一個(gè)月吧�！�
“一個(gè)月！唉，這可糟了！幫忙想想辦法，看怎么能給他們傳個(gè)話，這事要緊著哪�！�
“實(shí)在辦不到，他們上哪兒了我一無(wú)所知，先生�！�
“那，我一定要見(jiàn)這家的其他人�！�
“其他人也走了，出國(guó)好幾個(gè)月了——我想，是去埃及和印度了吧。”
“伙計(jì)，出了件大錯(cuò)特錯(cuò)的事。他們不到天黑就會(huì)轉(zhuǎn)回來(lái)。請(qǐng)你告訴他們我來(lái)過(guò)，不把這事全辦妥，我還會(huì)接著來(lái)，他們用不著擔(dān)心�！�
“只要他們回來(lái)我就轉(zhuǎn)告，不過(guò)，我想他們不會(huì)回來(lái)。他們說(shuō)過(guò)，不出一個(gè)鐘頭你就會(huì)來(lái)打聽(tīng)，我呢，一定要告訴你什么事都沒(méi)出；等時(shí)候一到，他們自然會(huì)在這兒候著你�！�
我只好打住，走開(kāi)了。搞的什么鬼！我真是摸不著頭腦。“等時(shí)候一到”他們會(huì)在這兒。這是什么意思？哦，沒(méi)準(zhǔn)那封信上說(shuō)了。我把剛才忘了的那封信抽出來(lái)一看，信上是這樣說(shuō)的：
看面相可知，你是個(gè)又聰明、又誠(chéng)實(shí)的人。我們猜，你很窮，是個(gè)外地人。你會(huì)在信封里找到一筆錢(qián)。這筆錢(qián)借你用三十天，不計(jì)利息。期滿時(shí)來(lái)此宅通報(bào)。我們?cè)谀闵砩洗蛄艘粋�(gè)賭。假如我贏了，你可以在我的職權(quán)范圍內(nèi)隨意選擇一職位——也就是說(shuō)，你能證明自己熟悉和勝任的任何職位均可。
沒(méi)落款，沒(méi)地址，也沒(méi)有日期。
好嘛，這真是一團(tuán)亂麻！現(xiàn)在你當(dāng)然明白這件事的前因后果，可當(dāng)時(shí)我并不知道。這個(gè)謎洞對(duì)我來(lái)說(shuō)深不可測(cè)、漆黑一團(tuán)。這出把戲我全然不曉，也不知道對(duì)我是福還是禍。我來(lái)到二個(gè)公園坐下來(lái)，想理清頭緒，看看我怎么辦才好。
……