我在一九九０年的十一月第一次踏上中國大陸。我的祖籍在浙江，成長在臺灣，大陸對我而言是一個既熟悉又陌生的地方。當年我正好在美國哥倫比亞大學政治學系擔任客座副教授，所以我和內人是從紐約出發(fā)，在東京轉機，經(jīng)過十八個小時的空中旅途，才抵達北京首都機場。
　　來接場接我們的北京朋友剛從部隊退伍，臨時借來一部軍用吉普作為代步工具。我勉強壓抑著激昂情緒，懷著充滿著好奇的心情，在舉目蕭瑟草木、行人車輛稀落、斜陽灑落大地的濃濃秋意烘托下，沿著像是一條鄉(xiāng)間小路的「老機場路」顛頗進城，撲面而來的只有馬路旁兩排筆直的白楊木。當年這一幕，雖然已相隔四分之一個世紀，如今仍歷歷在目。
　　這次破冰之旅，在我腦海中留下的烙印永難磨滅，也對我日后的學術研究方向產(chǎn)生了根本性影響。這二十五年來，神州大地出現(xiàn)了翻天覆地的變化。改革開放帶給中國的是一場千年未有之大變，帶給世界的是歷史坐標開始翻轉。中國的發(fā)展經(jīng)驗打破了所有人類社會的歷史紀錄，顛覆了西方主流社會科學的各種解釋模式與理論預期。
　　這四分之一個世紀以來，我有幸親歷其境，見證了這場歷史巨變。源于一連串的研究課題合作與學術交流的機會，過去二十五年我奔波于兩岸之間不下百次，足跡走遍大江南北，也有機會在合作伙伴陪同下深入大陸基層進行調研；我也因此有緣結識了一批大陸知識界的好友，大家可以經(jīng)常相互砥礪、交換心得、偶爾務虛，不時爭論，共同探索中國發(fā)展模式這部「天書」。
　　這四分之一個世紀以來，我也有幸在學術道路上走的路程比一般人遠、也讓自己的研究視野得以不斷開拓。各種因緣際會把我的研究觸角帶到五大洲的四十多個國家。我有很難得的機會可以深入觀察美國與歐洲政經(jīng)治濟體制的運作，也有機緣可以近距離觀察東亞、東南亞、南亞、中東、非洲以及拉丁美洲各主要國家的社會發(fā)展經(jīng)驗。我也有幸與當代民主理論、民主化研究，政治經(jīng)濟學以及國際政治經(jīng)濟學領域最具前瞻視野的各國學者建立起私人情誼，得以密切往來、相互切磋學問。
　　對我這樣一位以比較政治經(jīng)濟學及國際政治經(jīng)濟學為專業(yè)的學者而言，中國大陸發(fā)展經(jīng)驗的理論意涵、中國政治體制的演進路徑，以及中國興起如何帶動全球秩序重組，這一組相互關連的課題乃是難度極高的知識挑戰(zhàn)，也是引人入勝的學術課題。這場歷史巨變倒逼著我們這一代學者回頭檢視長程的近現(xiàn)代人類社會發(fā)展的軌跡，重新檢討西方主流社會科學理論的核心假設與基本解釋框架。
　　隨著知識的增長與人生閱歷的累積，我愈感覺到有必要將中國大陸的發(fā)展經(jīng)驗及其影響放置在最寬廣的歷史坐標與理論視野之中。如果我們對于過去三百年世界史的演進脈絡缺乏了解，對于西方政治經(jīng)濟體制的構成與運作機制缺乏深入觀察，對于二次大戰(zhàn)之后以美國為首建構的全球政治經(jīng)濟秩序的真實本質、宰制機制與分配作用缺乏批判性的透視，就沒有能力入手中國模式興起對人類社會發(fā)展的歷史意涵這樣一個大問題。
　　在過去十年，我經(jīng)常在各種演講場合提醒我的聽眾，我們正處在一個百年不遇的歷史大變局之中。如果我們想要看得清楚這個劇烈變動的時代，想要掌握它的來龍去脈，就一定要跳脫過去習以為常、并被視為理所當然的主流價值觀與思考模式，因為這些價值觀與思考模式只是一時一地的歷史產(chǎn)物，從來就不是放諸四海皆準的金科玉律。這些思維窠臼不但無助于我們認識與理解二十一世紀歷史巨輪的滾動軌跡，反而可能遮蔽我們的視野。
　　我也經(jīng)常提醒我的臺大學生，在面對這樣一個歷史巨變的時代，我們要有膽識試著回答幾個根本性的大問題：今日我們所處的時代是一個什么樣的時代？我們從哪里來，可能往哪里去？為什么我們過去信奉不疑的標準與制度會難以為繼？新的秩序與結構又將如何產(chǎn)生，從哪里涌現(xiàn)？
　　這本小書反映了我對這些大問題的初步思考。這本集子的基本素材脫胎于我過去這幾年兩岸的高校所做的數(shù)場演講。我也曾經(jīng)將這些演講所提及的部分觀點與某些例證，在「觀察者」網(wǎng)站、商業(yè)周刊、中國時報，以及天下雜志的專欄陸續(xù)發(fā)表過，但限于篇幅都比較零星與短促。最近在中國人民大學出版社編輯的催促下，我總算設法在忙碌而繁重的作息中抽出一點時間，將這些素材重新條理銜接，以比較完整而流暢的面貌問世。
　　我想透過這本書提醒兩岸的讀者，人類社會在跨入二十一世紀之際，全球政治、經(jīng)濟與意識型態(tài)格局正在經(jīng)歷一場翻天覆地的秩序與結構重組。但是無論在臺灣或在大陸，大多數(shù)的社會菁英對于這場歷史大變局的面貌與動向仍未形成清晰的思路，更缺乏完整的掌握。許多社會菁英還是緊緊擁抱著二十世紀后半葉形成的主流觀念與思維模式，沒有做好迎接二十一世紀變局的思想準備。
　　我也想透過這本集子的出版，幫助兩岸的年輕世代培養(yǎng)一種豁達而積極的心境來迎接未來的挑戰(zhàn)。讓他們能在長程歷史趨勢轉折、全球秩序重組的大脈絡下來思考中國的未來；讓他們能在二十一世紀多元并起、非西方世界全面崛起的歷史大格局中來思考自己的安身立命之道。
　　這本書的標題源自了張佛千先生的一幅對聯(lián)。十二年前承蒙佛千老的厚愛，在他九五高齡之際，還提筆為我這位后生晚輩撰制了十六字箴言：「高思在云時空俱遠，青光有漢星斗皆文」，并請陳坤一先生書楷。我一直把這幅珍貴的楹聯(lián)掛在臺北北投寒舍的玄關壁上，作為對自己的期許與鞭策。