威廉?莎士比亞《麥克白》
　　哈姆雷特，作為丹麥王朝服喪戴孝的公子哥，是個(gè)頗具諷刺意味的人物。他要報(bào)殺父之仇，卻遲遲疑疑，不是反復(fù)講著大段大段的獨(dú)白，就是難過(guò)地?cái)[弄著死人頭骨。這使他成為評(píng)論界非常感興趣的對(duì)象。十九世紀(jì)許多名人都曾有所評(píng)述就表明了這一點(diǎn)。拜倫、愛倫?坡、波德萊爾、陀思妥耶夫斯基等，無(wú)一例外，他們都曾饒有興趣地對(duì)它一幕幕作過(guò)過(guò)細(xì)的分析。（當(dāng)然，他們的分析涉及各個(gè)方面，比如：提出疑問(wèn)—疑問(wèn)乃是智慧的諸多表現(xiàn)之一。而在丹麥王子這件事情上，這疑問(wèn)并不僅僅是指幽靈是否真的存在，還關(guān)乎它本身的真實(shí)性，以及在肉體解體之后等待著我們的是什么。）麥克白國(guó)王這個(gè)人，總讓我覺得更為真實(shí)，他似乎主要是投身于他那殘酷的命運(yùn)，而不是去適應(yīng)舞臺(tái)的需要。我相信哈姆雷特，但不相信哈姆雷特的遭遇；我相信麥克白，也相信他的故事。
　　惠斯勒說(shuō)過(guò)：藝術(shù)是偶然發(fā)生的。我們知道我們永遠(yuǎn)無(wú)法全部詮釋出其美學(xué)奧秘，但這并不妨害我們對(duì)使奧秘成為可能的事實(shí)進(jìn)行分析。而眾所周知，事實(shí)是無(wú)窮無(wú)盡的。按照一般的邏輯，一件事情的發(fā)生，總是由事前的全部前因后果匯合在一起才促成的。讓我們來(lái)看一看幾個(gè)最突出的前因后果。
　　而今，麥克白在人們的心目中只是一場(chǎng)夢(mèng)，藝術(shù)的夢(mèng)，而忘記了他曾是一個(gè)活生生的人。盡管劇中有女巫，有班柯的幽靈，有森林向著城堡挺進(jìn)的場(chǎng)面，它仍是一部歷史劇。在《盎格魯–撒克遜編年史》中，有一篇講述一○五四年發(fā)生的事情（比挪威人戰(zhàn)敗于斯坦福大橋和諾曼征服大約早十二年），說(shuō)是諾森伯里亞伯爵西沃德從陸地和海上進(jìn)犯蘇格蘭，趕走了蘇格蘭國(guó)王麥克白。其實(shí)，麥克白是有資格執(zhí)政 的，他并不是個(gè)暴君。他獲得了仁慈和虔誠(chéng)的名聲：對(duì)窮人慷慨，又是熱誠(chéng)的基督徒。他殺死鄧肯是光明正大的，是在戰(zhàn)場(chǎng)對(duì)陣時(shí)殺的。他清剿了北歐海盜。他在位時(shí)間長(zhǎng)，而且公正。人的記憶是富于想象的，后人為他編出了一篇傳奇故事。