《凱魯亞克文集：地下人·皮克》：
　　我年輕的時(shí)候是一個(gè)心中蠻有數(shù)的人，談?wù)撌裁词露际桥d致沖沖機(jī)敏靈活又清晰有致，不會(huì)像現(xiàn)在這樣弄個(gè)什么文縐縐的開場(chǎng)白；也就是說(shuō)，這是一個(gè)不是太自信，但同時(shí)又是自大的人說(shuō)的故事，那種嘻嘻哈哈的人肯定是不會(huì)講這么一個(gè)故事的——直奔主題，讓所有發(fā)生的事情汩汩而出，這就是我要做的——。那是一個(gè)溫暖的夏天的晚上——哦，她那個(gè)時(shí)候就坐在汽車擋泥板上，和朱利恩·亞歷山大在一起，后者是……還是讓我從舊金山的那些地下人的故事開始吧。
　　朱利恩·亞歷山大是地下人中的天使，地下人這個(gè)名稱是亞當(dāng)·穆拉德發(fā)明的，他是一位詩(shī)人也是我的朋友，他說(shuō)：“他們嬉皮但不圓滑，聰穎但不俗套，那些人滿腹經(jīng)綸，對(duì)龐德了如指掌，但又不裝腔作勢(shì)也不說(shuō)個(gè)沒(méi)完，他們其實(shí)都很安靜，就像耶穌一樣。”朱利恩就像耶穌一樣。我那個(gè)時(shí)候正和雷利·奧哈拉從街上走過(guò)來(lái)他是我在舊金山一直形影不離的老酒友在我過(guò)去漫長(zhǎng)的瘋狂的生涯里我曾喝得爛醉而且事實(shí)上還常常“和藹可親”地向朋友們乞討酒喝沒(méi)有人真的注意到或者是正告我年紀(jì)輕輕的就已開始或正在染上這種吃白食的壞毛病但是就像我還有薩姆說(shuō)的那樣：“大家都過(guò)來(lái)加油吧，伙計(jì)，那是因?yàn)槟氵@里有一個(gè)加油站”，或者是說(shuō)些類似這樣的話——雷利·奧哈拉老伙計(jì)對(duì)我向來(lái)很好，他是一個(gè)住在舊金山的極有意思的愛(ài)爾蘭裔年輕商人，在他的書店里有一個(gè)巴爾扎克式的密室，他們?cè)谀莾哼叧榇舐檫呎務(wù)撐羧諅ゴ蟮陌湾a樂(lè)隊(duì)或是那位偉大樂(lè)手萊昂·貝里的輝煌時(shí)期——在下面的敘述里我還老要提到雷利伙計(jì)因?yàn)樗�也和他有�?lái)往也因?yàn)檎J(rèn)識(shí)了我她和所有人都有來(lái)往我這個(gè)人有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)腦筋挺多根本不是那種一根筋的人——我的痛楚還絲毫未露端倪呢——或者是苦難——天使——請(qǐng)與我一起承受吧——此刻我甚至都沒(méi)在看著我在寫著的紙而是抬著頭直接盯著我屋內(nèi)一絲暗淡的光亮，看著桌子上一架收音機(jī)，里面正在放著莎拉·沃恩和格里·馬利根的演出，也就是說(shuō)，他們那時(shí)正坐在蒙哥馬利街上的黑面罩酒吧前一輛車的擋泥板上，朱利恩·亞歷山大這位耶穌模樣的年輕人胡子拉碴身子精瘦沉默不語(yǔ)、古怪，就像你或者是亞當(dāng)或許會(huì)說(shuō)的那樣，像一個(gè)預(yù)示世界末日的天使或者是地下人的天使，當(dāng)然毫不奇怪，也是明星，而她，瑪多·�？怂�，我第一次在街角的但丁酒吧見到她的臉時(shí)，我就想，“我的上帝，我一定要和那個(gè)小女人搭上關(guān)系，”或許這也是因?yàn)樗�是一個(gè)黑人。另外，她有一張與麗塔·薩維奇一樣的臉，那個(gè)我姐姐少女時(shí)期的閨蜜，她常常讓我胡思亂想，想象她跪在廁所的地板上我的兩條腿之間，我屁股坐地，她那涼爽特殊的嘴唇還有像印第安人式的溫柔聳挺高高的顴骨——一樣的臉，但是黑膚色，甜蜜，小眼睛，眼神誠(chéng)實(shí)專注熠熠生輝，她，瑪多，正斜著身子極其認(rèn)真地在和羅斯·沃倫斯坦（朱利恩的朋友）說(shuō)著什么，后者把身子越過(guò)桌子這邊來(lái)——“我一定得和她搭上關(guān)系”——我試圖在心中拍攝下她那歡快的眼神那性感的眼神她一直也沒(méi)有要抬眼看看我的意思——我得解釋一下，我剛從紐約的一艘船上下來(lái)，此前在船上的餐廳里當(dāng)幫手（你現(xiàn)在得承認(rèn)我說(shuō)的不假）以償付去日本神戶的船費(fèi)但是因?yàn)楹统藙?wù)員發(fā)生了矛盾而我又不善于做出友善的樣子甚至連識(shí)相一點(diǎn)也做不到，我就這么一個(gè)人，我會(huì)常常很不禮貌地對(duì)待船上的機(jī)械師以及其他一些水手而且一次比一次嚴(yán)重，最后惹惱了他們，有一天早上他們要我說(shuō)點(diǎn)道歉的話，哪怕只是哼哈幾句，放下給他們的咖啡后，我不是躡手躡腳地來(lái)到他們面前，而是直接沖到他們眼前，沒(méi)有半點(diǎn)微笑，如果有的話也只是獰笑，或者是一副不屑的模樣，就這么肩上棲著一個(gè)孤獨(dú)的天使；那天晚上我從蒙哥馬利大街上過(guò)來(lái)看到了坐在汽車擋泥板上的瑪多和朱利恩，至今還記得腦子里閃現(xiàn)這個(gè)念頭，“哦，那個(gè)女孩我一定要搭上她，我要弄明白她是不是和這些男孩有來(lái)往”——黑膚色，在燈光暗淡的街頭你都幾乎看不見她——她腳上穿著人字涼鞋，顯得性感高貴我想要吻她，她的腳——盡管實(shí)際上什么也沒(méi)有做。
　　那些地下人們都在“黑面罩”外面，夜色溫和，朱利恩坐在車子擋泥板上，羅斯·沃倫斯坦站著，波普爵士樂(lè)歌手羅杰·貝洛特，沃爾特·菲茨帕特里克，他是一個(gè)著名導(dǎo)演的兒子，在好萊塢長(zhǎng)大，熟悉在葛麗泰·嘉寶清晨派對(duì)里的氛圍，還有卓別林，此刻他醉倒在門道上，還有其他幾個(gè)女孩，有羅斯·沃倫斯坦的前妻哈麗雅特，一個(gè)金發(fā)女郎溫柔的臉上毫無(wú)表情，穿著一件簡(jiǎn)單的幾乎和家庭主婦在廚房里穿的沒(méi)有差別的衣服，但是看上去很柔軟、很舒服——我還得坦白一次，下面在故事說(shuō)完之前還有不少要坦白的——我有點(diǎn)心旌搖曳，欲火焚身不能自止，就像所有我的那些男性讀者無(wú)疑都會(huì)有的那樣——坦白，一個(gè)接一個(gè)地坦白——我是法裔加拿大人，直到五六歲我才能講英語(yǔ)，十六歲時(shí)說(shuō)的英語(yǔ)結(jié)結(jié)巴巴的，帶著口音，盡管后來(lái)進(jìn)入了�；@球隊(duì)，在學(xué)校里仍然郁郁寡歡，如果不是因?yàn)榧尤牖@球隊(duì)，還真會(huì)有人懷疑我將如何在這個(gè)世界生存下來(lái)（極端缺乏自信），或許會(huì)因?yàn)檫@樣那樣的缺陷被送進(jìn)瘋?cè)嗽豪锶ァ?br /> 　　……