追夢(mèng)之路
　　我所在的北京四中道元實(shí)驗(yàn)班，是個(gè)有點(diǎn)“奇怪”的集體。單單提及一個(gè)班只十六個(gè)人的建制，恐怕就能讓很多人瞠目結(jié)舌，更別提班里近4：1的男女比例和獨(dú)特的課程體系了。
　　我們班是“特長(zhǎng)班”，不是當(dāng)今流行的那種以特長(zhǎng)之名行競(jìng)賽之實(shí)的“特長(zhǎng)班”，而僅是字面意思上的特長(zhǎng)。意即，在我們班的每個(gè)人，都有些特長(zhǎng)，都有些癡迷并且研究得比較透徹的領(lǐng)域。例如，班里有每天要練四個(gè)小時(shí)鋼琴的鋼琴家，也有小小年紀(jì)就已經(jīng)經(jīng)常去中科院做實(shí)驗(yàn)的生物學(xué)霸。而在他們的中間，我能夠做的，只有寫寫文章，記錄這些少見的“奇葩”的生活。
　　班名“道元”取自北京四中的第一任校長(zhǎng)王道元先生。作為一個(gè)很有意思的嘗試，道元班于2010年招收了第一屆學(xué)生，而我們是第四屆。
　　已經(jīng)畢業(yè)的兩屆學(xué)長(zhǎng)中，有去了哈佛或北大的學(xué)霸，也有追逐自己導(dǎo)演夢(mèng)想選擇北影的“文藝女青年”；有高中時(shí)頻頻取得專利的發(fā)明家，也有休學(xué)一年開軟件公司的企業(yè)家。在加入道元班之前，我對(duì)這個(gè)集體充滿了向往和期待。
　　進(jìn)入道元班，需要參加三輪考試。前兩輪為筆試，最后一次是面試。在考試之前，還要遞交一些簡(jiǎn)歷以供學(xué)校進(jìn)行最初步的挑選。
　　我當(dāng)然沒有剛剛提及的同學(xué)們那么厲害，只不過是在寫作方面有點(diǎn)自己的想法罷了。但盡管如此，還是想放手一搏，于是，也精心準(zhǔn)備，參加了道元班的選拔。只是在各種機(jī)緣巧合之下竟然得進(jìn)北京四中道元班，我和我的家人都戲稱這是“冒青煙”的運(yùn)氣。
　　在準(zhǔn)備選拔的過程中，我寫了不少文章，有些是應(yīng)道元班要求寫的“考場(chǎng)作文”，有些則是在備戰(zhàn)過程中自己的感想。雖說不知文筆如何，但都是我自己的真切體會(huì)。再加上那個(gè)時(shí)候，為了發(fā)掘自己身上的潛力，對(duì)自己做了很多次比較透徹的審視，或可一看。
　　同時(shí)，這些文章，因?yàn)閷懺诔跞�之時(shí)，其中的一些還記錄了我壓力比較大的時(shí)候的牢騷與抱怨，雖然可能不甚積極，但是畢竟是一個(gè)人比較真實(shí)的想法，并且，這種自己未來很多年都會(huì)被一件事決定的無力感，私以為也是人生不可缺少的一部分。
　　筆墨緣
　　吾非好書者，所以不曾領(lǐng)略“古墨輕磨滿幾香，硯池新浴燦生光”之喜，但仍自詡與筆墨有緣，不為其他，只為油墨印成的鉛字與鋼筆留下的墨跡已成為我生命的一部分。
　　我對(duì)寫作有種放不下的熱愛。雖然也會(huì)埋怨寫文章費(fèi)時(shí)，但卻從不舍得放棄。我喜歡筆劃過紙頁的感覺，是因?yàn)樗�能給我一種“寫”的真實(shí)感，能給我一種自己的想法被尊重、被記錄的滿足感。紙筆這種載體，或許不是那么方便，但是它能讓你留下你最真實(shí)的自己，并且能讓你不時(shí)回味。
　　寫的多是雜文。偶有散文，現(xiàn)代詩也有所涉足。因?yàn)槔蠋煏?huì)時(shí)不時(shí)留些練筆作業(yè)，我的寫作大多與作業(yè)合并。這項(xiàng)作業(yè)，實(shí)在是我每周做得最舒暢的作業(yè)了。但這樣“速寫”所寫出的東西自然只能是一時(shí)之感，剛剛寫完也許固然看不出什么，過一段時(shí)間回頭再看時(shí)卻容易給人一種“為賦新詞強(qiáng)說愁”的感覺，但也會(huì)有何時(shí)看都有其道理的精血誠(chéng)聚之作，這樣的驚喜不能算是太偶爾。而這，也是讓我越寫越愛的原因。
　　我不能明確自己的文風(fēng)究竟是什么。以現(xiàn)在的年歲所謂文風(fēng)之類是太容易改變了的。我曾想學(xué)習(xí)余秋雨那種思考與抒情并重的文風(fēng)，但后來又因?yàn)椤睹鞒�那些事兒》而沾上了一些游戲人生的玩笑說法，現(xiàn)在又愛上了沈從文、汪曾祺師徒的那種淡而有味的表達(dá)方式，卻一再在梁文道、楊照那種循循善誘的評(píng)論式風(fēng)格之間徘徊。不過“想像誰”的這種思想，也許會(huì)隨著學(xué)習(xí)對(duì)象的增多，最后融合成一種有“張涵之特色”的文風(fēng)呢？如是這樣，那就實(shí)在太好。總之有一點(diǎn)是確定的：我想要的文風(fēng)，應(yīng)該要有明確的中國(guó)風(fēng)格。因?yàn)槲蚁嘈�，�?guó)家文化是寫作的根基。
　　而論及讀書卻只能自慚曰“雜而不精”。不是因?yàn)橛袩o書不讀的氣魄，而是因?yàn)榕d趣廣泛，所以凡書皆可罷了。然雖未有嗜好者，仍有偏愛。縱觀我所讀之書，在近代中國(guó)文學(xué)和世界偵探小說上還成些規(guī)模。中國(guó)近代文學(xué)所吸引我的，是那種新舊雜糅的文風(fēng)和梁實(shí)秋、周作人等人從文中流露出的清平機(jī)智見識(shí)。那種既不故步自封又有中國(guó)特色的文人，一直是我心中理想國(guó)人的象征。而張愛玲、蘇青、張恨水等人也讓我從他們那些“有益無害或無益無害”的小說中深入了解了那個(gè)時(shí)代讓人熟悉又陌生的同胞。而偵探文學(xué)吸引我的卻是它揭露的人生百態(tài)，它道出了人心深處的最陰暗面，顯示出國(guó)與國(guó)之間文化的不同，這種不同文化的碰撞總令人驚嘆不已，沉溺其中。
　　我也喜歡看古代白話小說，西游三國(guó)之類雖看過，但更能吸引我的卻是《儒林外史》《聊齋》和《紅樓夢(mèng)》。曾背誦過《論語》《老子》《莊子》等古代名著，但因?yàn)闀r(shí)間久遠(yuǎn)，記憶多已模糊，說說大約意思可以，卻不能明確地記住是哪章哪節(jié)了，它們給我的更多的是一種看待世界的方式和為人處世的行為習(xí)慣。我還喜歡看國(guó)外的名著如《羊脂球》《契訶夫短篇小說》《傲慢與偏見》及《悲慘世界》之類，但如之前所說“雜而不精”，我仍時(shí)時(shí)感到還有許多著作需要閱讀。
　　因?yàn)檫@份喜愛，我也獲得了一些成績(jī)。三年的筆耕不輟最終耕耘出了一本由作家出版社出版發(fā)行的《在路上》文集。除此之外，我也收獲了一些獎(jiǎng)項(xiàng)。初一的第十二屆全國(guó)“春蕾杯”二等獎(jiǎng)是對(duì)我寫作水平的認(rèn)可，初二時(shí)“北京市紅領(lǐng)巾讀書活動(dòng)第十二屆讀書小狀元”的稱號(hào)也被我取得。而我的文章也時(shí)時(shí)見諸報(bào)端，如《中國(guó)校園文學(xué)》《中國(guó)中學(xué)生報(bào)》《中國(guó)少年兒童》《首都師范大學(xué)語文導(dǎo)報(bào)》等。也曾擔(dān)任�？�《踏歌行》編輯，我還是第三十屆北京中學(xué)生通訊社西城分社社員，今年更是榮幸地成為了全國(guó)省、自治區(qū)、直轄市文聯(lián)系統(tǒng)首個(gè)小作家分會(huì)——“北京作家協(xié)會(huì)小作家分會(huì)”的首批十四個(gè)會(huì)員之一，還作為會(huì)員代表被北京電視臺(tái)新聞欄目采訪。這些成績(jī)使我堅(jiān)信自己與文學(xué)有緣，這對(duì)我是一種獎(jiǎng)勵(lì)也是一種鞭策，我將在讀書寫作的文學(xué)之路上堅(jiān)定、享受地一路向前走下去。
　　2013.3.25
　　被允許的不同
　　這已經(jīng)是我在北京四中初中部生活的最后一年了，當(dāng)有人要我寫對(duì)這所學(xué)校的印象時(shí)，我的腦海中立馬浮現(xiàn)了一個(gè)句子：“這是一個(gè)允許不同的地方�！�
　　在這所學(xué)校中，你可以看到各種各樣的社團(tuán)，合唱團(tuán)、田徑隊(duì)、國(guó)樂團(tuán)等很多學(xué)校都有的社團(tuán)已經(jīng)不新鮮，新鮮的是這里竟然可以有街舞社、慈善社和國(guó)學(xué)社。在別的地方這些東西可能被斥為無用，甚至有可能被當(dāng)做浪費(fèi)時(shí)間的東西禁止，但在這里，一切都被允許，甚至被鼓勵(lì)。以前在別的地方顯得不切實(shí)際的想法在這里都可以實(shí)現(xiàn)，而這所校園，自然也能充滿昂揚(yáng)的生機(jī)，自然也顯得那么豐富多彩。
　　而我，也在這里找到了屬于自己的天地。我自小嗜好讀書，但自家的藏書總有缺憾，而且有些書雖然是有必要涉獵的，但是不會(huì)多次翻閱，買來看了一遍便束之高閣實(shí)在有些可惜，所以也不會(huì)買它，而小學(xué)的圖書館在開張小半年之后又因?yàn)橐�進(jìn)行翻新而關(guān)閉，直到我小學(xué)畢業(yè)也再?zèng)]有重新開過。所以，在進(jìn)入初中之前，我雖也看過一些書，但是面不夠?qū)�，�?duì)事情的見解也時(shí)有偏頗之處。除了閱讀面不夠豐富之外，因?yàn)槲业呐d趣比較特別，在學(xué)校里能開言暢談、互相借鑒學(xué)習(xí)的人也不多。不僅如此，我手中的書還屢屢被老師以耽誤學(xué)習(xí)為由沒收。差異，就非得讓像我一樣的人顯得如此的格格不入嗎？難道就沒有一個(gè)地方，能夠讓所有人都發(fā)展自己的愛好，顯現(xiàn)自己的不同嗎？
　　這里似乎就是這樣一個(gè)地方。
　　剛剛進(jìn)入初中的時(shí)候，我有時(shí)覺得自己好像是生日愿望實(shí)現(xiàn)了的小孩，心中時(shí)時(shí)蕩漾著激動(dòng)。學(xué)校的圖書館，竟有上萬冊(cè)藏書。那些藏書，不僅令我大開眼界，也讓我如癡如醉。
　　《1984》《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》中無處不在的“老大哥”的陰霾和那些機(jī)械化的指令讓我對(duì)霸權(quán)主義有了自己的判斷和感觸；《傾城之戀》《半生緣》中那些長(zhǎng)發(fā)烏黑身段婀娜的女性讓我體味到了中國(guó)女性文學(xué)萌芽時(shí)張愛玲、蘇青們對(duì)于女性地位的渴望；《黑貓》《蠅王》中細(xì)膩的心理描寫向我揭示人內(nèi)心深處的弱點(diǎn)；《城堡》《審判》中看似無意義的荒謬的言語又讓我感受到了捷克德語文化中濃厚的先鋒主義色彩，讓我對(duì)所謂社會(huì)、所謂制度和所謂輿論有了自己的見解。如果說書籍為我打開了另一個(gè)世界，那么學(xué)校就是這扇燦爛輝煌的書的大門的鑰匙。在學(xué)校所給予的寬松環(huán)境下，我充分地深化了我的思想，在近于“生吞活剝”的閱讀中，各家之言都進(jìn)入了我的心中，而助我變成一個(gè)有自己思想和見地的人。
　　而我的同學(xué)們，更是底蘊(yùn)深厚�？档碌摹度�批判書》（純粹理性批判、實(shí)踐理性批判、判斷力批判），黑塞的《彷徨少年時(shí)》《在輪下》，歌德的《浮士德》，但丁的《神曲》，潘恩的《常識(shí)》，都是他們能夠信手拈來的作品。和這樣的同學(xué)在一起，你會(huì)深感自己的不足，這也有助于自己的進(jìn)步。
　　所謂人才濟(jì)濟(jì)、臥虎藏龍，其實(shí)只是豐富多彩的校園里所必有的一種氛圍罷了，而豐富多彩必定要容忍差異，允許不同。每一個(gè)人一定都有自己的所長(zhǎng)，但這可能并不是學(xué)習(xí)。如果所有人都被往一個(gè)模子里按，可能能取得暫時(shí)的效果，但是犧牲了每個(gè)人的個(gè)人特色。不同，也許并不是一個(gè)褒義詞，但是允許不同，卻是一件需要魄力以及耐心的事情。這樣的環(huán)境，給我，給很多個(gè)像我這樣的人一個(gè)發(fā)展自我的機(jī)會(huì)。
　　感謝這個(gè)我生活了三年的地方，感謝這所允許不同的校園，讓我能變成自己想要的模樣。
　　2012.10.28

　　……