《第七個讀者》
第一章　夜行者
1999年，方木21歲，C市師范大學三年級學生。
深秋的夜晚，天氣已經(jīng)很涼了。
這座北方城市正展現(xiàn)出一派蕭殺景象。風一陣緊似一陣地刮著，遍地可見飄落的枯葉，踏上去，有輕微的粉碎的聲音。校園里零星點綴的路燈也仿佛比往日暗了許多，無力地在腳下投射出昏黃的光圈。一個賣茶葉蛋的小販靠在燈柱上，守著一個行將熄滅的火爐，腳尖無聊地在地上來回蹭著。除了幾對散步的情侶，校園內(nèi)罕有人跡。相對于白天的喧囂，此刻的師大顯得安靜無比。
鈴聲在各個教學樓內(nèi)驟然響起。下晚自習了。小販也直起身來，手忙腳亂地把爐火捅旺。幾分鐘后，成群的學生從自習室里涌出。他們縮著脖子，迎著秋風，大聲談笑著向各自的宿舍樓走去。不時有人互相追逐、打鬧，偶爾還傳來一陣陣善意的口哨聲。女孩子們微紅著臉從成群的男同學中穿過，個別膽大的，還回頭望望吹得最響的男孩子，這馬上就會引來一陣更大的哄笑聲。校園里正呈現(xiàn)出一天里最后的熱鬧景象。
二舍是一所男生宿舍，也是這所大學里最破舊的一所。根據(jù)校史的記載，二舍建于抗戰(zhàn)時期，是日本人所建。不得不承認，鬼子的東西質(zhì)量比較過硬，五十多年來，這座老樓始終矗立于校園，除了有點潮濕，仍然很堅固。而潮濕也不見得是件壞事情，前幾屆畢業(yè)的學生笑談，這座樓永遠不可能發(fā)生火災，人為去放火都點不著。舊雖舊，在宿舍里的男生眼里，二舍卻是個金不換的地方，因為上面來檢查衛(wèi)生的時候，學校永遠不會把檢查團領(lǐng)到這個樓里，男生們也樂得清閑。在這個到處是垃圾、啤酒瓶子、老鼠的樓里，一群沒心沒肺的男生快快樂樂地生活著。
晚上11點半熄燈之前，是二舍最熱鬧的時候。大家趿著拖鞋，搭著毛巾，端著臉盆，穿梭于公共盥洗室和宿舍之間。走廊里是淡淡的煙味和隨處可聞的爽朗的臟話，不時有人趁著對方埋頭洗臉的時候在襠里抓一把，引來一陣大聲的笑罵。
352寢室里，一個男孩正用一塊毛巾用力地擦干頭發(fā)。擦著擦著，他吸吸鼻子，忽然把毛巾湊到鼻子前聞了聞。
“靠，我的毛巾怎么有股咸菜味？”
另一個正坐在桌前吃方便面的男生笑了起來：“哈哈，今天下午老四好像用你毛巾擦腳來著，”他咽下一口面，“這廝當時剛踢完球�！�
男孩啪的一聲把毛巾摔回盆里，拉開門，沖著衛(wèi)生間的方向大喊：“祝老四，你他媽是豬��？”寢室里的幾個人轟然大笑。
幾秒鐘之后，一個嘴含著牙刷的胖子沖了進來：“誰啊，靠！”
男孩的手里抖著毛巾不說話。胖子尷尬地笑笑：“嗬嗬，六弟啊，不好意思啊�！�
男孩說道：“不好意思就完了，我的頭發(fā)白洗了，一股咸菜味�！�
“那正好啊，老二不在吃方便面么，你把毛巾在他碗里涮涮，省得他就咸菜了。”
“死胖子！”男孩沖上去做勢要揍他，祝老四笑著躲出去，“不能怪我啊，誰讓你那毛巾跟我的毛巾顏色這么像。”
“你去死，我的毛巾是藍色的，你那毛巾原來是白的！”寢室里轟地又笑開了。
老六抓抓頭發(fā)，把手湊到鼻子前聞聞，“靠，這么著吧，明天再說。”
他飛快地脫掉身上的衣服，隨手拿起枕旁的一份《體壇周報》，鉆進被窩里翻了起來。寢室里幾個人看書的看書，聽歌的聽歌，靜等著熄燈。
忽然，門被推開了，一個小個子男生鉆了進來。他的手里端著一個不銹鋼飯盆，直奔擺在窗下的暖水瓶。拿起一個，搖了搖，空的，拿起另一個，還是空的。
“靠，你們寢室怎么這么懶啊，開水都沒有，趕快下去給我打一壺，不，兩壺，我吃完面還要泡腳！”
眾男生異口同聲：“去死——”
老六放下報紙，笑著對他說：“我這有開水�！�
小個子馬上湊過來。老六掀起被子，“就是不太熱，三十六度八，你要不要？”
小個子沖過來猛掐老六的脖子。老六嬉笑著躲開，一個反手把小個子摁在床上。
“非禮��！”小個子夸張地大喊。寢室里另外幾個人見勢也來湊熱鬧，沖過來壓在小個子身上。
小個子連連求饒：“停，停，再按屎就出來了！”老六急忙說：“別鬧了，我今晚還得在這床上睡呢�！睅讉�人笑著松開了他。小個子哎呦哎呦地爬起來，“娘的，面吃不成了，朕去出恭——方木，給點衛(wèi)生紙用用�！�
老六笑罵道：“靠，周軍你他媽連衛(wèi)生紙都沒有啊？”說罷，他伸手從枕頭邊拿起半卷紙扔給他。周軍接過紙，卻不走，坐在方木床邊和另外幾個人閑扯。
方木不耐煩地踹踹他：“你還不趕緊去，待會熄燈了！”周軍一本正經(jīng)地說道：“等會的，現(xiàn)在感覺不強烈。”正在上鋪看書的老五說：“周軍你這廝就是怪，別人都是早上起來上大號，你偏偏晚上去，晚飯能完全消化么？”
周軍馬上來了精神，“這你就不懂了，晚上臨睡前大號是最健康的，你想啊，那么多污穢之物在你肚子里捂一宿，對身體有多大危害啊？”
方木撇撇嘴，“胡說八道。每次都熄燈后去廁所，黑燈瞎火的，也不怕遇見鬼�！�
“嘿嘿，怕什么？遇見男鬼就跟他干，遇見女鬼就跟她睡！”
“睡你個頭啊，小心精盡人亡！”

男生們正在打鬧，燈刷地一下熄滅了，寢室里頓時陷入黑暗之中。正在看書的人不約而同地“啊”了一聲，隨即就聽見窸窸索索的鉆進被窩的聲音。
周軍站起來，一本正經(jīng)地說道：“朕回宮了。喝點水，到廁所找女鬼去�！�
“嗬嗬，滾吧�！�
周軍摸黑捶了方木一下，大笑著拉開門走了。
老大擰亮手電，在寢室里晃了晃，“都回來了吧？老六，插門去�！�
“靠，又讓我去！”
“少廢話，誰讓你小子離門最近，快去！”老大笑罵道。
方木不情愿地離開溫暖的被窩，跳下床，跑到門旁把門插好，又飛快地跑回床上。
鉆進被窩的時候，他掃了對面的床鋪一眼，上鋪空空的。
“哎？吳涵還沒回來呢�！�
“老三今天值班�！�
大家沉默了一會，有人輕聲問道：“三哥今年還考基地班么？”
“不知道�！崩洗髳灺晲灇獾卣f道：“老三也真夠倒霉的，明明上了分數(shù)線，莫名奇妙地就被拿下來了�！�
“估計他還要考，”祝老四翻了個身，“我剛才回來的時候，還看見他在值班室背單詞呢�！�
方木想了想，問道：“老三的學費還沒交齊么？”
祝老四說：“早著呢，好像還差4000多塊錢�！�
方木不作聲了，縮在被窩里想事。
法學院有一個比較特殊的班級，對外稱為基地班。說穿了，就是本碩連讀班。在這個班里就讀的學生，修滿本科學分后，可以直接攻讀碩士研究生。高考錄取時，這個班級的錄取線要比法學院的其他班級高很多。當然，班級內(nèi)競爭也是很殘酷的。按照法學院的要求，每年期末，都要通過考試淘汰百分之十的學生。被淘汰的學生分到其它普通班級。相應的，普通班級的學生也可以通過考試進入這個基地班。吳涵參加了這學期的考試，從成績上看，進入基地班十拿九穩(wěn)。然而，最終的結(jié)果仍是名落孫山。更讓人不解的是，幾個成績遠遜于他的學生卻順利就讀。學院的解釋是吳涵的外語口語不夠好。這顯然只是個借口。寢室里的哥們都攛掇吳涵去找學院討個說法，奇怪的是，吳涵似乎對此并無過多怨言，消沉了幾天之后，就開始全力準備下次考試。
他來自北方的一個山區(qū)，出身農(nóng)戶，家境貧寒。改變命運的唯一途徑就是讀書。和他同處一室的三年中，方木明顯感覺到吳涵的要強性格，以及比其他同學堅韌得多的意志。
也許，三哥想讓過硬的成績證明一切吧。
想著想著，方木感到眼皮越來越沉……
朦朧中，對門351寢室的門響了，有個人哼著歌走了出來。聽到他的聲音，方木卻一下子精神了，他半坐起來，沖著門外大喊一聲：“精盡人亡！”
歌聲戛然而止，隨后就聽見周軍的聲音：“嗬嗬，傻X。”
寢室里還沒睡著的人嘎嘎地笑起來。
周軍在門上踢了一腳，隨后，踢踢塌塌的拖鞋聲漸漸消失了。
一切重新歸于安靜。
寢室里的人慢慢地進入了夢鄉(xiāng)，此起彼伏的鼾聲漸漸響起。窗外的風還在刮著，不時有枯葉旋轉(zhuǎn)著撞在玻璃上，然而沒有人聽到這細微的聲音，六個人，不，五個人，如往常一樣，在這個零亂破舊的寢室里沉睡著。
整棟宿舍樓都籠罩在一片寂靜之中。在門外，狹窄潮濕的走廊里空無一人，只有一只老鼠跑跑停停，溜著墻根尋找著可吃的東西。走廊兩側(cè)緊閉的一扇扇木門默默無語，仿佛一只只獨眼在窺視著這小小的夜行者。
忽然，這夜行者停下了腳步，小小的耳朵警覺地豎起來。很快，它就掉轉(zhuǎn)身子跑掉了。

你聽到角落里沉重的呼吸聲了么？

……