第一節(jié) “漁雖浙籍，生于雉皋”

　　中國人自古就慣于尋根索源，特別是對自己的祖宗血脈，總要刨根問底兒，正本清源。那些有頭有臉的人物尤其如此。兩千多年前的大詩人屈原《離騷》第一句話就說自己是“帝高陽之苗裔兮”，把自己的根兒追溯到古帝“高陽”（即黃帝之孫“顓頊”）那里，并以此而倍覺榮耀。幾千年來，這形成了一種傳統(tǒng)，成為一種集體無意識，無形中滲透在生活的各個方面。譬如，中國人相識、交朋友，一般情況下先通姓名，緊接著就會問：“府上哪里？”“府上”者，就涉及家族來源、籍貫、出生地。那么，讀者諸君閱讀這本《李笠翁傳》，初識傳主李漁——李笠翁，自然想知道他“府上”（籍貫）哪里，出生何地。
　　通常一個人的籍貫和出生地是同一的，而我們的傳主李笠翁，籍貫和出生地卻是兩個地方。他在成為一個著名作家之后出游楚地時，曾寫給荊州太守李雨商一封信，里面白紙黑字確鑿無疑地說：“漁雖浙籍，生于雉皋。”①即老家是浙江，出生在雉皋。
　　李笠翁籍貫的確是浙江。他的老家在金華城西五十里外蘭溪縣下李村，瀫水西鄙，龍門山下，一個盛產(chǎn)佛手、風景優(yōu)美的地方。他家乃世代平民。查他們老李家《龍門李氏宗譜》：其遠祖李炭在唐代從福建汀州長汀遷居浙江壽昌（今屬建德市）；李炭的二十四世孫李頌（字可大、號南岡居士，人們尊稱萬三公），于宋理宗寶祐三年乙卯（1255）從壽昌搬來蘭溪龍門山下，即今之下李村，是為龍門李家始祖。從萬三公到李笠翁，已經(jīng)是第十四代了。我們也曾仔細尋找《龍門李氏宗譜》中有無光耀門庭的記載，結(jié)果所獲甚微。人們發(fā)現(xiàn)，始祖萬三公，是作為一位有能耐的客商在此扎根繁衍的，而商賈在那個重農(nóng)抑商的時代，雖能聚集一定的財富，卻總是被人低視一等。此外，祖上無人有過顯赫功名，也無人做過高官。只是到近幾世，李笠翁的一個名叫李體忠的同房叔祖還算有些經(jīng)歷：《年譜》說這位叔祖萬歷二十八年和萬歷四十三年準歲貢鄉(xiāng)試兩登副榜，初任鄜州判官，陛升潼關(guān)衛(wèi)參軍——這算是他們龍門李家所得最高功名和最大官職了；然而同朝廷重臣和封疆大吏相比，他的官階也不過七品上下，區(qū)區(qū)芝麻官而已，猶如今天的科長、處長，多如牛毛；從血統(tǒng)上講，李笠翁離這位叔祖家似乎比較近，但僅沾了個同族之光。再從《龍門李氏宗譜》搜尋，還發(fā)現(xiàn)一個遠房叔祖名叫李廷佐，《宗譜》記載他治《易經(jīng)》，例貢入監(jiān)，任北京南城副兵馬；再還有一兩個縣學生員和府學生員；再后來，就是李笠翁這樣在院試中被提學大人親自點為“院案首”，在全金華上上下下獲得相當大的榮耀。還有，在李笠翁晚年或者身后，他有兩個兒子中過秀才，但從未做過官。
　　李笠翁所說的“雉皋”，也就是如皋②，明清時代江蘇北部、長江三角洲內(nèi)一個商業(yè)相當發(fā)達的小城，這才是他的出生地。而且李笠翁從出生到青少年時代，雖然也回過幾趟金華府蘭溪縣下李村老屋小住，而在如皋卻生活了二十來年，連說話也操著蘇北腔——他后來寫的小說和傳奇作品中的語言，也常常使用蘇北方言。
　　為什么一個祖籍浙江的人會出生在距老家有千里之遙的異地呢？要說清楚，得費些口舌。
　　翻檢史籍，我們知道，原來浙江金華一帶在歷史上向有外出“壯游”和經(jīng)商的風氣。明代有一位著名地理學家，名叫王士性①，他曾各地為官，深入考察風俗民情，在他晚年所著《廣志繹》卷四中這樣描述浙江民風：紹興、金華二郡，人們大多壯游在外，如山陰、會稽、余姚人口繁多，本地房屋田地，大半不足以供養(yǎng)，于是那些心眼兒活泛、靈巧敏捷者進入都城找個差事度日，自九卿高官至閑曹細局無非越地之人，次等的做買賣，成為商賈，因此都門西南一隅，山陰、會稽、余姚三邑人的居所鱗次櫛比。東陽、義烏、永康、武義萬山之中，其人桀驁不馴、鷙悍飛揚，不樂于田間勞作，島夷倭寇亂后，此地人多以白衣之身而至橫玉掛印、做官為宦，次者亦立致千金之富，所以九塞、五嶺滿地浙兵，島夷倭寇亦感到害怕。這里所說的金華郡，東陽、義烏、永康、武義萬山之中，就是李笠翁的家鄉(xiāng)一帶；人們大多壯游在外，經(jīng)商做買賣，是那里的風氣。而且龍門李家的始祖萬三公就是個商人，從那時起，這個家族就有經(jīng)商傳統(tǒng)�！洱堥T李氏宗譜》明確說：“本族外出商賈者多，故流寓于外者幾三之二。”其中很多在江蘇長江三角洲地區(qū)例如如皋、泰州、揚州等地經(jīng)商乃至定居。李笠翁的父親李如松就是一個從蘭溪來如皋做藥材生意的商人，而他的伯父李如椿則是如皋有名的“冠帶醫(yī)生”。何謂“冠帶醫(yī)生”？就是被官方認定、具有正式行醫(yī)資格、醫(yī)術(shù)高明的醫(yī)生。他首先是給官員看病，給顯貴看病，給有錢有勢的人看�。黄浯�，有余暇當然也給一般人看病，給農(nóng)、工、士、商看病。李如椿、李如松兄弟，一個是有名望的醫(yī)生，一個是會賺錢的藥材商人，在如皋小城彼此照應(yīng)，相得益彰，小有家產(chǎn)，日子過得還算富裕、愜意。
　　明萬歷三十九年辛亥（1611）農(nóng)歷八月，差幾天就到中秋節(jié)了，李如松家傳出喜訊：他的第二個兒子降生了。據(jù)《龍門李氏宗譜》記載，這個孩子生日是農(nóng)歷八月初七①，名仙侶字謫凡號天徒，他就是后來改名李漁字笠鴻號笠翁的大戲劇家、大作家——當然這都發(fā)生在三十多年以后。