第一章
　　一九七五年二三月間，一個平平常常的日子，細濛濛的雨絲夾著一星半點的雪花，正紛紛淋淋地向大地飄灑著。時令已快到驚蟄，雪當(dāng)然再不會存留，往往還沒等落地，就已經(jīng)消失得無蹤無影了。黃土高原嚴寒而漫長的冬天看來就要過去，但那真正溫暖的春天還遠遠地沒有到來。
　　在這樣雨雪交加的日子里，如果沒有什么緊要事，人們寧愿一整天足不出戶。因此，縣城的大街小巷倒也比平時少了許多嘈雜。街巷背陰的地方，冬天殘留的積雪和冰溜子正在雨點的敲擊下蝕化，石板街上到處都漫流著骯臟的污水。風(fēng)依然是寒冷的�？帐幨幍慕值郎�，有時會偶爾走過來一個鄉(xiāng)下人，破氈帽護著腦門，胳膊上挽一筐子土豆或蘿卜，有氣無力地呼喚著買主。唉，城市在這樣的日子里完全喪失了生氣，變得沒有一點可愛之處了。
　　只有在半山腰縣立高中的大院壩里，此刻卻自有一番熱鬧景象。午飯鈴聲剛剛響過，從一排排高低錯落的石窯洞里，就跑出來了一群一伙的男男女女。他們把碗筷敲得震天價響，踏泥帶水、叫叫嚷嚷地跑過院壩，向南面總務(wù)處那一排窯洞的墻根下蜂擁而去。偌大一個院子，霎時就被這紛亂的人群踩踏成了一片爛泥灘。與此同時，那些家在本城的走讀生們，也正三三兩兩涌出東面學(xué)校的大門。他們撐著雨傘，一路說說笑笑，通過一段早年間用橫石片插起的長長的下坡路。不多時便紛紛消失在城市的大街小巷中。
　　在校園內(nèi)的南墻根下，現(xiàn)在已經(jīng)按班級排起了十幾路縱隊。各班的值日生正在忙碌地給眾人分飯菜。每個人的飯菜都是昨天登記好并付了飯票的，因此程序并不復(fù)雜，現(xiàn)在值日生只是按飯表付給每人預(yù)訂的一份。菜分甲、乙、丙三等。甲菜以土豆、白菜、粉條為主，里面有些叫人嘴饞的大肉片，每份三毛錢；乙菜其他內(nèi)容和甲菜一樣，只是沒有肉，每份一毛五分錢；丙菜可就差遠了，清水煮白蘿卜——似乎只是為了掩飾這過分的清淡，才在里面象征性地漂了幾點辣子油花。不過，這菜價錢倒也便宜，每份五分錢。
　　各班的甲菜只是在小臉盆里盛一點，看來吃得起肉菜的學(xué)生沒有幾個。丙菜也用小臉盆盛一點，說明吃這種下等伙食的人也沒有多少。只有乙菜各班都用燒瓷大腳盆盛著，海海漫漫的，顯然大部分人都吃這種既不奢侈也不寒酸的菜。主食也分三等：白面饃，玉米面饃，高粱面饃；白、黃、黑，顏色就表明了一種差別；學(xué)生們戲稱歐洲、亞洲、非洲。
　　從排隊的這一片黑壓壓的人群看來，他們大部分都來自農(nóng)村，臉上和身上或多或少都留有體力勞動的痕跡。除過個把人的衣裝和他們的農(nóng)民家長一樣土氣外，這些已被自己的父輩看做是“先生”的人，穿戴都還算體面。貧困山區(qū)的農(nóng)民盡管眼下大都少吃缺穿，但孩子既然到大地方去念書，家長們就是咬著牙關(guān)省吃節(jié)用，也要給他們做幾件見人衣裳。當(dāng)然，這隊伍里看來也有個把光景好的農(nóng)家子弟，那穿戴已經(jīng)和城里干部們的子弟沒什么差別，而且胳膊腕上往往還撐一塊明晃晃的手表。有些這樣的“洋人”就站在大眾之間，如同鶴立雞群，毫不掩飾自己的優(yōu)越感。他們排在非凡的甲菜盆后面，雖然人數(shù)寥寥無幾，但卻特別惹眼。
　　在整個荒涼而貧瘠的黃土高原，一個縣的縣立高中，就算是本縣的最高學(xué)府吧，也無論如何不可能給學(xué)生們蓋一座餐廳。天好天壞，大家都是露天就餐。好在這些青年都來自山鄉(xiāng)圪，誰沒在野山野地里吃過飯呢？因此大家也并不在乎這種事。通常天氣好的時候，大家都各自和要好的同學(xué)蹲成一圈，說著笑著就把飯吃完了。
　　今天可不行。所有打了飯菜的人，都用草帽或胳膊肘護著碗，趔趔趄趄穿過爛泥塘般的院壩，跑回自己的宿舍去了。不大一會工夫，飯場上就稀稀落落的沒有幾個人了。大部分班級的值日生也都先后走了。
　　現(xiàn)在，只有高一（1）班的值日生一個人留在空無人跡的飯場上。這是一位矮矮胖胖的女生。她面前的三個菜盆里已經(jīng)沒有了菜，饃筐里也只剩了四個焦黑的高粱面饃�？磥磉@幾個黑家伙不是值日生本人的，因為她自己手里拿著一個白面饃和一個玉米面饃，碗里也像是乙菜。她端著自己的飯菜，滿臉不高興地立在房檐下，顯然是等待最后一個姍姍來遲者——這必定是一個窮小子，他不僅吃這最差的主食，而且連五分錢的丙菜也買不起一份�。�
　　雨中的雪花陡然間增多了，遠遠近近愈加變得模模糊糊。城市寂靜無聲。隱約地聽見很遠的地方傳來一聲公雞的啼鳴，給這灰蒙蒙的天地間平添了一絲睡夢般的陰郁。
　　就在這時候，在空曠的院壩的北頭，走過來一個瘦高個的青年人。他胳膊窩里夾著一只碗，縮著脖子在泥地里蹣跚而行。小伙子臉色黃瘦，而且兩頰有點塌陷，顯得鼻子像希臘人一樣又高又直。臉上看來才剛剛褪掉少年的稚氣——顯然由于營養(yǎng)不良，還沒有煥發(fā)出他這個年齡所特有的那種青春光彩。
　　他蹽開兩條瘦長的腿，撲踏撲踏地踩著泥水走著。這也許就是那幾個黑面饃的主人？看他那一身可憐的穿戴想必也只能吃這種伙食。瞧吧，他那身衣服盡管式樣裁剪得勉強還算是學(xué)生裝，但分明是自家織出的那種老土粗布，而且黑顏料染得很不均勻，給人一種骯骯臟臟的感覺。腳上的一雙舊黃膠鞋已經(jīng)沒有了鞋帶，湊合著系兩根白線繩；一只鞋幫上甚至還綴補著一塊藍布補丁。褲子顯然是前兩年縫的，人長布縮，現(xiàn)在已經(jīng)短窄得吊在了半腿把上；幸虧襪腰高，否則就要露肉了。（可是除過他自己，誰又能知道，他那兩只線襪子早已經(jīng)沒有了后跟，只是由于鞋的遮掩，才使人覺得那襪子是完好無缺的。）
　　他徑直向飯場走過來了�，F(xiàn)在可以斷定，他就是來拿這幾個黑面饃的。值日生在他未到饃筐之前，就早已經(jīng)迫不及待地端著自己的飯碗離開了。
　　他來到饃筐前，先怔了一下，然后便彎腰拾了兩個高粱面饃�？鹄镞�剩兩個，不知他為什么沒有拿。
　　他直起身子來，眼睛不由得朝三只空蕩蕩的菜盆里瞥了一眼。他瞧見乙菜盆的底子上還有一點殘湯剩水。房上的檐水滴答下來，盆底上的菜湯四處飛濺。他扭頭瞧了瞧：雨雪迷濛的大院壩里空無一人。他很快蹲下來，慌得如同偷竊一般，用勺子把盆底上混合著雨水的剩菜湯往自己的碗里舀。鐵勺刮盆底的嘶啦聲像炸彈的爆炸聲一樣令人驚心。血涌上了他黃瘦的臉。一滴很大的檐水落在盆底，濺了他一臉菜湯。他閉住眼，緊接著，就見兩顆淚珠慢慢地從臉頰上滑落了下來——唉，我們姑且就認為這是他眼中濺進了辣子湯吧！
　　他站起來，用手抹了一把臉，端著半碗剩菜湯，來到西南拐角處的開水房前，在水房后墻上伸出來的管子上給菜湯里攙了一些開水，然后把高粱面饃掰碎泡進去，就蹲在房檐下狼吞虎咽地吃起來。
　　他突然停止了咀嚼，然后看著一位女生來到饃筐前，把剩下的那兩個黑面饃拿走了。是的，她也來了。他望著她離去的穿破衣裳的背影，怔了好一會。
　　這幾乎成了一個慣例：自從開學(xué)以來，每次吃飯的時候，班上總是他兩個最后來，默默地各自拿走自己的兩個黑高粱面饃。這并不是約定的，他們實際上還并不熟悉，甚至連一句話也沒說過。他們都是剛剛從各公社中學(xué)畢業(yè)后，被推薦來縣城上高中的。開學(xué)沒有多少天，班上大部分同學(xué)相互之間除過和同村同校來的同學(xué)熟悉外，生人之間還沒有什么交往。
　　他蹲在房檐下，一邊往嘴里扒拉飯，一邊在心里猜測：她之所以也常常最后來取飯，原因大概和他一樣。是的，正是因為貧窮，因為吃不起好飯，因為年輕而敏感的自尊心，才使他們躲避公眾的目光來悄然地取走自己那兩個不體面的黑家伙，以免遭受許多無言的恥笑！
　　但他對她的一切毫無所知。因為班上一天點一次名，他現(xiàn)在只知道她的名字叫郝紅梅。
　　她大概也只知道他的名字叫孫少平吧？
　　第二章
　　孫少平上這學(xué)實在是太艱難了。像他這樣十七八歲的后生，正是能吃能喝的年齡�？墒撬�每頓飯只能啃兩個高粱面饃。以前他聽父親說過，舊社會地主喂牲口都不用高粱——這是一種最沒營養(yǎng)的糧食�？墒蔷瓦@高粱面他現(xiàn)在也并不充足。按他的飯量，他一頓至少需要四五個這樣的黑家伙�，F(xiàn)在這一點吃食只是不至于把人餓死罷了。如果整天坐在教室里還勉強能撐得住，可這年頭“開門辦學(xué)”，學(xué)生們除過一群一伙東跑西顛學(xué)工學(xué)農(nóng)外，在學(xué)校里也是半天學(xué)習(xí)，半天勞動。至于說到學(xué)習(xí)，其實根本就沒有課本，都是地區(qū)發(fā)的油印教材，課堂上主要是念報紙上的社論。開學(xué)這些天來，還沒正經(jīng)地上過什么課，全班天天在教室里學(xué)習(xí)討論無產(chǎn)階級專政理論。當(dāng)然發(fā)言的大部分是城里的學(xué)生，鄉(xiāng)里來的除過個別膽大的外，還沒人敢說話。
　　每天的勞動可是雷打不動的，從下午兩點一直要干到吃晚飯。這一段時間是孫少平最難熬的。每當(dāng)他從校門外的坡底下挑一擔(dān)垃圾土，往學(xué)校后面山地里送的時候，只感到兩眼冒花，天旋地轉(zhuǎn)，思維完全不存在了，只是吃力而機械地蠕動著兩條打顫的腿一步步在山路上爬蜒。
　　但是對孫少平來說，這些也許都還能忍受。他現(xiàn)在感到最痛苦的是由于貧困而給自尊心所帶來的傷害。他已經(jīng)十七歲了，胸腔里跳動著一顆敏感而羞怯的心。他渴望穿一身體面的衣裳站在女同學(xué)的面前；他愿自己每天排在買飯的隊伍里，也能和別人一樣領(lǐng)一份乙菜，并且每頓飯能搭配一個白饃或者黃饃。這不僅是為了嘴饞，而是為了活得尊嚴。他并不奢望有城里學(xué)生那樣優(yōu)越的條件，只是希望能像大部分鄉(xiāng)里來的學(xué)生一樣就心滿意足了。
　　可是這絕對不可能。家里能讓他這樣一個大后生不掙工分白吃飯，讓他到縣城來上高中，就實在不容易了。大哥當(dāng)年為了讓他和妹妹上學(xué)，十三歲高小畢業(yè)，連初中也沒考，就回家務(wù)了農(nóng)。至于大姐，從小到大連一天書也沒有念過。他現(xiàn)在除過深深地感激這些至親至愛的人們，怎么再能對他們有任何額外的要求呢？
　　少平知道，家里的光景現(xiàn)在已經(jīng)臨近崩潰。老祖母年近八十，半癱在炕上；父母親也一大把歲數(shù)，老胳膊老腿的，掙不了幾個工分；妹妹升入了公社初中，吃穿用度都增加了；姐姐又尋了個不務(wù)正的丈夫，一個人拉扯著兩個幼小的孩子，吃了上頓沒下頓，還要他們家經(jīng)常接濟一點救命的糧食——他父母心疼兩個小外孫，還常常把他們接到家里來喂養(yǎng)。
　　家里實際上只有大哥一個全勞力——可他也才二十三歲�。∮H愛的大哥從十三歲起就擔(dān)起了家庭生活的重擔(dān)；沒有他，他們這家人不知還會破落到什么樣的境地呢！
　　按說，這么幾口人，父親和哥哥兩個人勞動，生活是應(yīng)該能夠維持的。但這多少年來，莊稼人苦沒少受，可年年下來常常兩手空空。隊里窮，家還能不窮嗎？再說，父母親一輩子老實無能，老根子就已經(jīng)窮到了骨頭里。年年缺空，一年更比一年窮，而且看來再沒有任何好轉(zhuǎn)的指望了……
　　在這樣的情況下，他能上到高中，還有什么可說的呢？話說回來，就是家里有點好吃的、好穿的，也要首先考慮年邁的祖母和年幼的妹妹；更何況還有姐姐的兩個嗷嗷待哺的小生命！
　　他在眼前的環(huán)境中是自卑的。雖然他在班上個子最高，但他感覺他比別人都低了一頭。
　　而貧困又使他過分地自尊。他常常感到別人在嘲笑他的寒酸，因此對一切家境好的同學(xué)內(nèi)心中有一種變態(tài)的對立情緒。就說現(xiàn)在吧，他對那個派頭十足的班長顧養(yǎng)民，已經(jīng)產(chǎn)生了一種強烈的反感情緒。每當(dāng)他看見他站在講臺上，穿戴得時髦筆挺，一邊優(yōu)雅地點名，一邊揚起手腕看表的神態(tài)時，一種無名的怒火就在胸膛里燃燒起來，壓也壓不住。點名的時候，點到誰，誰就答個到。有一次點到他的時候，他故意沒有吭聲。班長瞪了他一眼，又喊了一聲他的名字，他還是沒有吭聲。如果在初中，這種情況說不定立即就會引起一場暴力性的沖突。大概是因為大家剛升入高中，相互不摸情況，班長對于他這種侮辱性的輕蔑，采取了克制的態(tài)度，接著去點別人的名了。
　　點完名散場后，他和他們村的金波一同走出教室。這家伙喜眉笑臉地對他悄悄伸出一個大拇指，說：“好！”
　　“我擔(dān)心這小子要和我打架�！睂O少平事后倒有點后悔他剛才的行為了。
　　“他小子敢！”金波瞪起一雙大花眼睛，拳頭在空中晃了晃。
　　金波和他同齡，個子卻比他矮一個頭。他皮膚白皙，眉目清秀，長得像個女孩子。但這人心卻生硬，做什么事手腳非常麻利。平靜時像個姑娘，動作時如同一只老虎。
　　金波他父親是地區(qū)運輸公司的汽車司機，家庭情況比孫少平要好一些，生活方面在班里算是屬于較高層次的。少平和這位“富翁”的關(guān)系倒特別要好。他和他從小一塊耍大，玩性很投合。以后又一直在一起上學(xué)。在村里，金波的父親在門外工作，他家里少不了有些力氣活，也常是少平他父親或哥哥去幫忙。另外，金波的妹妹也和他妹妹一塊上學(xué)，兩個孩子好得形影不離。至于金波對他的幫助，那就更不用說了。他們在公社上初中時，離村十來里路，為了省糧省錢，都是在家里吃飯——晚上回去，第二天早上到校，順便帶著一頓中午飯。每天來回二十里路，與他一塊上學(xué)的金波和大隊書記田福堂的兒子潤生都有自行車，只有他是兩條腿走路。金波就和他共騎一輛車子。兩年下來，潤生的車子還是新的，金波的車子已經(jīng)破爛不堪了。他父親只好又給他買了一輛新的�，F(xiàn)在到了縣城，離家六七十里路，每星期六回家，他更是離不開金波的自行車了。另外，到這里來以后，金波還好幾次給他塞過白面票。不過，他推讓著沒有要——因為這年頭誰的白面票也不寬裕；再說，幾個白面饃除頂不了什么事，還會慣壞他的胃口的……
　　唉，盡管上這學(xué)是如此艱難，但孫少平內(nèi)心深處還是有一種說不出的高興滋味。他現(xiàn)在已經(jīng)從山鄉(xiāng)圪里來到了一個大世界。對于一個貧困農(nóng)民的兒子來說，這本身就是一件了不起的事��！
　　每天，只要學(xué)校沒什么事，孫少平就一個人出去在城里的各種地方轉(zhuǎn)：大街小巷，城里城外，角角落落，反正沒去過的地方都去。除過幾個令人敬畏的機關(guān)——如縣革委會、縣武裝部和縣公安局外，他差不多在許多機關(guān)的院子里都轉(zhuǎn)過了——大多是假裝上廁所而哄過門房老頭進去的。由于人生地不熟，他也不感到這身破衣服在公眾場所中的寒酸，自由自在地在這個城市的四面八方逛蕩。他在這期間獲得了無數(shù)新奇的印象，甚至覺得彌漫在城市上空的炭煙味聞起來都是別具一格的。當(dāng)然，許許多多新的所見所識他都還不能全部理解，但所有的一切無疑都在他的精神上產(chǎn)生了影響。透過城市生活的鏡面，他似乎更清楚地看見了他已經(jīng)生活過十幾年的村莊——在那個他所熟悉的古老的世界里，原來許多有意義的東西，現(xiàn)在看起來似乎有點平淡無奇了。而那里許多本來重要的事物過去他卻并沒有留心，現(xiàn)在倒突然如此鮮活地來到了他的心間。
　　除過這種漫無目的地轉(zhuǎn)悠，他現(xiàn)在還養(yǎng)成了一種看課外書的習(xí)慣。這習(xí)慣還是在上初中的最后一年開始的。有一次他去潤生家，發(fā)現(xiàn)他們家的箱蓋上有一本他媽夾鞋樣的厚書，名字叫《鋼鐵是怎樣煉成的》。起先他沒在意——一本煉鋼的書有什么意思呢？他隨便翻了翻，又覺得不對勁。明明是一本煉鋼的書，可里面卻不說煉鋼煉鐵，說的全是一個叫保爾？柯察金的蘇聯(lián)人的長長短短。他突然對這本奇怪的書產(chǎn)生了強烈的好奇心。他想看看這本書倒究是怎么回事。潤生說這書是他姐的——潤生他姐在縣城教書，很少回家來；這書是潤生他媽從城里拿回來夾鞋樣的。
　　潤生媽同意后，他就拿著這本書匆匆地回到家里，立刻看起來。
　　他一下子就被這書迷住了。記得第二天是星期天，本來往常他都要出山給家里砍一捆柴；可是這天他哪里也沒去，一個人躲在村子打麥場的麥秸垛后面，貪婪地趕天黑前看完了這本書。保爾？柯察金，這個普通外國人的故事，強烈地震撼了他幼小的心靈。
　　天黑嚴以后，他還沒有回家。他一個人呆呆地坐在禾場邊上，望著滿天的星星，聽著小河水朗朗的流水聲，陷入了一種說不清楚的思緒之中。這思緒是散亂而飄浮的，又是幽深而莫測的。他突然感覺到，在他們這群山包圍的雙水村外面，有一個遼闊的大世界。而更重要的是，他現(xiàn)在朦朧地意識到，不管什么樣的人，或者說不管人在什么樣的境況下，都可以活得多么好啊！在那一瞬間，生活的詩情充滿了他十六歲的胸膛。他的眼前不時浮現(xiàn)出保爾瘦削的臉頰和他生機勃勃的身姿。他那雙眼睛并沒有失明，永遠藍瑩瑩地在遙遠的地方兄弟般地望著他。當(dāng)然，他也永遠不能忘記可愛的富人的女兒冬妮婭。她真好。她曾經(jīng)那樣地?zé)釔鄹F人的兒子保爾。少平直到最后也并不恨冬妮婭。他為冬妮婭和保爾的最后分手而熱淚盈眶。他想：如果他也遇到一個冬妮婭該多么好�。�
　　這一天，他忘了吃飯，也沒有聽見家人呼叫他的聲音。他忘記了周圍的一切。一直等到回到家里，聽見父親的抱怨聲和看見哥哥責(zé)備的目光，在鍋臺上端起一碗冰涼的高粱米稀飯的時候，他才回到了他生活的冷酷現(xiàn)實中……
　　從此以后，他就迷戀上了小說，尤其愛讀蘇聯(lián)書。在來高中之前，他已經(jīng)看過了《卓婭和舒拉的故事》。
　　現(xiàn)在，他在學(xué)校和縣文化館的圖書室里千方百計搜尋書籍。眼下出的書他都不愛看，因為他已經(jīng)讀過幾本蘇聯(lián)小說，這些中國的新書相比而言，對他來說已經(jīng)沒什么意思了。他只搜尋外國書和“文化大革命”前出的中國書。
　　漸漸地，他每天都沉醉在讀書中。沒事的時候，他就躺在自己的一堆破爛被褥里沒完沒了地看。就是到學(xué)校外面轉(zhuǎn)悠的時候，胳膊窩里也夾著一本——轉(zhuǎn)悠夠了，就找個僻靜地方看。后來，竟然發(fā)展到在班上開會或者政治學(xué)習(xí)的時候，他也偷偷把書藏在桌子下面看。
　　不久，他這種不關(guān)心無產(chǎn)階級政治，光看“反動書”的行為就被人給班主任揭發(fā)了。告密者就是離他座位不遠的跛女子侯玉英。這是一位愛關(guān)心別人私事的女同學(xué)。生理的缺陷似乎帶來某種心理的缺陷：在生活中她最關(guān)注的是別人的缺點，好像要竭力證明這世界上所有的人都是不完整的——你們的腿比我好，但另外的地方也許并不如我！侯玉英討論時常常第一個發(fā)言，像干部們一樣頭頭是道地解釋無產(chǎn)階級專政理論。勞動時盡管腿不好，總是撲著干。當(dāng)然也愛做一些好人好事，同時又像紀律監(jiān)察委員會的書記一樣監(jiān)督著班上所有不符合革命要求的行為。
　　那天班上學(xué)習(xí)《人民日報》社論《領(lǐng)導(dǎo)干部帶頭學(xué)好》的文章，班主任主持，班長顧養(yǎng)民念報紙。孫少平一句也沒聽，低著頭悄悄在桌子下面看小說。他根本沒有發(fā)現(xiàn)跛女子給班主任老師示意他的不軌行為。直等到老師走到他面前，把書從他手里一把奪過去后，他才猛地驚呆了。全班頓時哄堂大笑。顧養(yǎng)民不念報了，他看來似乎是一副局外人的樣子，但孫少平覺得班長分明抱著一種幸災(zāi)樂禍的態(tài)度，看老師怎樣處置他呀。
　　班主任把沒收的書放在講桌上，先沒說什么，讓顧養(yǎng)民接著往下念。
　　學(xué)習(xí)完了以后，老師把他叫到宿舍，意外地把書又還給了他，并且說：“《紅巖》是一本好書，但以后你不要在課堂上看了。去吧……”
　　孫少平懷著感激的心情退出了老師的房子。他從老師的眼睛里沒有看出一絲的譴責(zé)，反而滿含著一種親切和熱情。這一件小小的事，使他對書更加珍愛了。是的，他除過一天幾個黑高粱面饃以外，再有什么呢？只有這些書，才使他覺得活著還是十分有意義的，他的精神也才能得到一些安慰，并且喚起對自己未來生活的某種美好的向往——沒有這一點，他就無法熬過眼前這艱難而痛苦的每一個日子。
　　而在他眼下的生活中，實際上還有一件令他無法言明的、給他內(nèi)心帶來一絲溫暖和愉快的小小的事情。這件事實際上我們已經(jīng)知道了，這就是：每天吃飯的時候，在眾人散盡而他一個人去取自己那兩個黑饃——每當(dāng)這樣的時候，他總能看見另外一個人做同樣一件事。
　　當(dāng)然，在起先的時候，他和那個叫郝紅梅的女生都是毫不相干地各自拿了自己的饃就離開了。
　　不知是哪一天，她走過來的時候，看了他一眼。他也看了她一眼。盡管誰也沒說話，但實際上說了。人們在生活中常常有一種沒有語言的語言。從此以后，這種眼睛的“交談”就越來越多了。
　　孫少平發(fā)現(xiàn)，郝紅梅實際上是班里最漂亮的女生。只是因為她穿戴破爛，再加上一臉菜色，才使得所有的人都沒有發(fā)現(xiàn)這一點。這種年齡的男青年，又剛剛有了一點文化，往往愛給一些“洋女生”獻殷勤。尤其是剛從農(nóng)村來的男生，在他們的眼里，城里干部的女兒都好像是下凡的仙女。當(dāng)然，這般年齡的男女青年還說不上正經(jīng)八百地談戀愛，但他們無疑已經(jīng)膚淺地懂得了這種事，并且正因為剛懂得，因此比那些有過經(jīng)歷的人具有更大的激情。唉，誰沒有經(jīng)過這樣的年齡呢？在這個維特式的騷動不安的年齡里，異性之間任何微小的情感，都可能在一個少年的內(nèi)心掀起狂風(fēng)巨浪！
　　孫少平目前還沒有到這樣的地步。他只是感到，在他如此潦倒的生活中，有一個姑娘用這樣親切而善意的目光在關(guān)注他，使他感到無限溫暖。她那可憐的、清瘦的臉頰，她那細長的脖項，她那剛能遮住羞丑的破爛衣衫，都在他的內(nèi)心蕩漾起一種春水般的波瀾。
　　……