1
　　當我們坐在課室里準備上第一節(jié)課時，班主任帶著一個新生和一個扛著大桌子的校工進來了。正在聊天的人馬上安靜下來。學生全都站起身朝老師行禮。
　　老師做了個手勢要大家坐下來。
　　新生站在老師身后，那張精致無瑕的鵝蛋臉上帶著些許羞澀的神情。她的年紀跟我們相若，約莫十一歲，蓄著一頭清湯掛面的淺栗色直發(fā)，額上有個美人尖，一綹發(fā)絲輕輕拂在略微蒼白的臉頰上，一雙烏亮亮的大眼睛黑波如水，好奇地望著班上的女生。女生們也都好奇地盯著她看。她身材修長，身上那襲小圓翻領淺藍色校服裙熨得服服帖帖，短袖下面露出來的兩條瘦長膀子粉雕玉琢似的，剛剛開始發(fā)育的乳房微微地脹起來，腳上穿著雪白色的短襪和一雙簇新的黑色丁帶皮鞋。
　　老師示意她坐到后排我的旁邊。
　　她乖乖走過來入座，把手上拎著的那個粉紅色布書包塞到桌子底下。
　　“這位是新來的同學，告訴大家你的名字。”老師說。
　　新生這時有點窘地站起來，甜美的聲音清脆地說出一個名字：“邢露，露水的露�！�
　　“坐下來吧！”老師說。
　　老師打開英文課本，開始讀著書里的一篇范文。邢露從桌子底下拿出她的書，翻到老師正在讀的那一頁。這時，她轉過臉來投給我一個微笑，那微笑，仿佛是羞怯地對我伸出了友誼之手。
　　我們之間只隔著幾英寸的距離，我發(fā)現她的眼睛更黑更亮了，大得有如一汪深潭，仿佛可以看進去似的。我咧咧嘴回她一個微笑。這時，我看到她細滑的頸背上不小心留下了一抹雪白的爽身粉，心想也許是她今天早上出門時太匆忙了。
　　過了一會兒，我悄悄在一張紙條上寫下我的名字傳過去。她飛快地瞥了一眼那張紙條，長而濃密的睫毛眨動時像蝴蝶顫動的翅膀，在她完美的顴骨上落下了兩行睫影。
　　邢露來的這一天，新學年已經開始了將近三個禮拜，我猜想她必然是憑關系才可以這時候來插班，說不定她是某個校董的朋友的女兒。
　　我們這所學校是出了名的貴族女中，上學和放學的時候，學校大門口都擠滿了來接送的名貴房車，有些女生戴著的手表就是老師一個月的薪水也買不到。每次學校募捐的時候，她們也是出手最闊綽的。
　　我父親開的是一輛白色的名貴房車，只是，他每天接送的不是我，而是我們的校長。父親當校長的司機許多年了，我是憑這個關系才可以從小學三年級開始插班的。雖然成績不怎么樣，這一年還是可以順利升上初中一年級。
　　學校里像我這樣的窮家女為數也不少。但是，窮女生跟有錢的女生氣質就是不一樣，很容易就可以分別出誰是大家閨秀，誰是工人的孩子。
　　當我第一眼看到邢露的時候，不期然聯想到她是一個富翁的女兒，母親肯定是一位絕色美人。她是個被父母寵愛著嬌縱著的千金小姐，住在一座古堡似的大屋里，度假的地點是歐洲各國。
　　那并不光光因為她長得美。她身上有一股不一樣的氣質。即使是學校里最富有、論美貌也不會輸給她的幾個女生，都沒有她那股公主般的氣質。
　　我總覺得邢露不屬于這里，她該屬于一個比這里更高貴的地方。直到許多年后，我這種看法還是沒改變，就是不管邢露在什么地方，她都不屬于那兒，而是某個更高貴的舞臺。
　　邢露很安靜。她永遠都是像第一天來的時候那么干凈整潔。她上課留心，讀書用功，人又聰明，成績一直保持在中等以上，從來不參加要付費的課外活動，仿佛她來這里只是一心要把書念好。
　　也許因為太安靜了，大家對她的好奇心很快就消失了。班上那幾個原本很妒忌她美貌的女生，也都不再盯緊她。
　　我和邢露變得熟絡是大半年以后的事。一個冬日的午后，上數學課時，我們全都有點昏昏欲睡，我發(fā)覺邢露在桌子底下偷偷讀著一本厚厚的愛情小說。
　　我很高興知道，邢露原來也有“不乖”的時候。我也早就注意到，除了剛改版的課本，她用的是新書之外，其他的課本，她用的都是舊書。邢露并沒有司機來接送，她上學放學都是走路的。我無意中看到她填給老師的資料，她住在界限街。
　　然而，我對邢露的看法并沒有因此而改變，反倒覺得跟她接近了些。我甚至私底下替她辯護，認為她是某個富商跟漂亮情婦生下來的私生女，那個男人沒有好好照顧她們母女倆。
　　邢露和我兩個都愛聽英文歌，會交換心愛的唱片。不過，我們最喜歡的還是下課后一塊兒去逛百貨公司和服飾店，只看不買，望著櫥窗里那些我們買不起的漂亮衣裳同聲嘆息。邢露很少提起家里的事，我只知道她母親管她很嚴。每次當我們逛街逛晚了，邢露都得打電話回家。
　　那天，我們逛完街，想去看電影。我頭一次聽到她打電話回去跟她母親說話。
　　“你跟你媽媽說什么？我一句都聽不懂�！�
　　邢露回答：“是上海話�！�
　　我問她：“你是上海人？”
　　“嗯�！�
　　“剛剛那句上海話是什么意思？”
　　邢露那一汪深眸眨也不眨，若無其事地說：“我告訴她，我跟同學在圖書館里溫習，要晚一點回去�！�
　　那幾年的日子，我自認為是邢露最好的朋友。我簡直有點崇拜她。在她身邊，我覺得我仿佛也沾了光似的。邢露是不是也把我當作好朋友，我倒是沒有去細想。她就像一位訓練有素的淑女，很少會表現出熱情來。除了必要時向她母親撒謊之外，她是挺乖的。
　　然而，后來發(fā)生的那件事，對她打擊很大。她絕口不再提，我也不敢問。
　　幾個月后，會考放榜，成績單發(fā)下來，邢露考得很糟，那對她是雙重打擊。她成績一向都那么好，我不知道她怎樣面對她母親。
　　我的成績不比邢露好，可我并不失望。我根本就不是讀書的材料，巴不得可以不用再讀書，早點出去工作，家里也沒給我壓力。
　　邢露也許是沒法面對別人的目光吧。那陣子，她刻意避開我。我找了她很多遍，她都不接我的電話，后來更搬了家，連電話號碼也改了。
　　從那以后，我和邢露失去了聯絡。每次坐車經過界限街那一排舊樓時，我總會不經意地想起她，想念那雙如水的深眸。
　　邢露和我，直到差不多兩年后才重逢。那天是一九八一年的秋天。
　　眼前的邢露出落得更漂亮了。她那頭淺栗色的直發(fā)燙成了波浪形，身上穿著一襲黑色西裝上衣和同色的直筒半截裙，腳上一雙黑亮亮的高跟鞋，露出修長的小腿。
　　那是我們店里的制服。
　　要是當時我們比如今再老一些，我們也許會覺得生活真是個嘲諷。邢露和我讀書時最愛逛服飾店，鼻子貼到櫥窗上對著那些高級成衣驚嘆。幾年后，我們兩個卻都在中環(huán)一家名店當店員，天天望著摸著那些我們永遠也買不起的昂貴衣裳，眼巴巴地看著它們穿在那些比不上我們漂亮卻比我們老的女人身上。
　　邢露比我早一年進那家店。我們相遇的那天，是她首先認出我的。
　　“明真，你頭發(fā)長了許多啊�！彼�朝我咧嘴笑笑，那雙大眼睛比我從前認識的邢露多了一分憂郁。
　　就像她第一天來到學校課室那樣，站在我面前的邢露，似乎并不屬于這里。她該屬于一個更高貴的地方，而不是待在這樣的店里，每天服務那些氣質遠不如她的客人。
　　不管怎樣，我們兩個從此又聚首了。我看得出來，她很高興再見到我。對于過去兩年間發(fā)生的事，她卻一句也沒提起，仿佛那兩年的日子絲毫不值得懷念。我猜想她大概過得很苦。
　　那時候，我正想離家自住，一嘗不受管束的獨立生活。我不停游說邢露跟我一塊兒搬出來，卻也沒抱很大的希望。我知道她母親向來管她很嚴。然而，我沒想到，她考慮了幾天就答應了。
　　邢露和我去看了一些房子，最后決定租下來的一間公寓在浣紗街，是一幢四層高的唐樓。我們住的是三樓，雖然地方很小，可是，卻有兩個房間和一個小小的客飯廳，墻壁還是剛剛漆過的。
　　邢露是個無可挑剔的室友。她有本事不怎么花錢卻能把房子布置得很有品位。她買來一盞平凡的桌燈，用膠水在奶白色的燈罩上綴上一顆顆彩色水晶珠，那盞桌燈馬上搖身一變成為高價品。
　　她會做菜，而且總是把菜做得很優(yōu)雅。她從家里帶來了幾個骨瓷盤子，罐頭也是盛在這些盤子里吃的。
　　邢露和我那幾件拿得出來見人的衣服，是店里大減價時用很便宜的員工折扣價買的。邢露很會挑東西。雖然只有幾襲衣裳和幾雙鞋子，但她總是能穿得很有時尚感，把昂貴和便宜的東西配搭得很體面。店里許多客人都知道她會挑衣服，態(tài)度又好，不會游說客人買不需要的東西，所以常常指定找她。
　　我們這些在名店里上班的女孩，只要有點姿色的，都幻想釣個金龜婿。大家一致認為邢露是我們之中最有條件釣到金龜婿的，可我們每次嘰嘰喳喳地討論這些事情的時候，邢露都顯得沒興趣。
　　那些日子，我交過幾個男朋友，卻從來沒見過邢露身邊出現男孩子。她工作賣力，省吃儉用，看得出手頭有點拮據。我沒問她是不是缺錢。雖然我們同住一室，她還是跟以前一樣，很少提起家里的事。
　　約莫又過了半年，邢露和我偷偷到一家高級珠寶店應征。邢露被錄取了。她會說日語和國語，我兩樣都不行。幸好，珠寶店就在中環(huán)，我們有時候還是可以一塊兒吃個午飯。
　　日子一直過得平平靜靜。一九八三年那個寒冷的冬日早上，我哆嗦著走下床上洗手間，看到邢露已經換好衣服，正要開門出去。
　　我許多天沒見過她了。那幾天都有朋友為我慶祝生日，玩得很晚。我回家時，邢露已經睡著了。
　　“你沒在珠寶店上班了嗎？我前天下班經過那兒，走進去找你，他們說你辭職了。”我說。
　　她那雙大眼睛瞥了瞥我，說：“哦……是的�！�
　　“好端端的干嗎辭職？不是說下個月就升職的嗎？是不是做得不開心？”
　　邢露說：“沒什么，只是想試試別的工作�！�
　　我問她：“已經找到了新工作嗎？”
　　邢露點了點頭。
　　我又問：“是什么工作？”
　　邢露回答道：“咖啡店�！�
　　我很驚訝，想開口問她為什么。邢露匆匆看了看手表，說：“我要遲到了。今天晚上回來再談好嗎？”
　　臨走前，她說：“天氣這么冷，今天在家里吃火鍋吧！我還沒為你慶祝生日呢！下班后我去買菜�！�
　　“我去買吧�！蔽艺f，“今天我放假�！�
　　“那好，晚上見�！�
　　“晚上見�！�
　　她出去了，我仍然感到難以置信。賣咖啡的薪水，不可能跟珠寶店相比，而且，她手頭一直有點拮據。現在辭職，不是連年終獎金都不要了嗎？她是不是瘋了？何況，她根本不喝咖啡。
　　等她走了之后，我躡手躡腳地推開她的房門，探頭進去看看，發(fā)現她床邊放著一摞跟咖啡有關的書，看來她真的決心改行賣咖啡了。
　　那天晚上，邢露下班時，帶著一身咖啡的香味回來。我們點燃起蠟燭，圍在爐邊吃火鍋。她買了一瓶玫瑰香檳。
　　“你瘋了呀！這瓶酒很貴的呀！”我叫道。
　　“不，這是為你慶祝生日的�！毙下杜e起酒杯，啜了一口冒著粉紅泡沫的酒，一本正經地說，“我不喝酒，除了玫瑰香檳�！�
　　說完，她靜靜地喝著酒。那的確是我頭一回看到她喝酒。后來，那瓶酒喝光了。邢露站起來，搖搖晃晃地到廚房去喝水。我聽到她不小心摔破了玻璃杯的聲音。
　　我連忙走進去問她：“你怎么了？”
　　邢露笑著把滴血的手指頭放到唇邊，皺了皺眉說：“血為什么不是酒做的？那便不會腥了！”
　　邢露和我雖然都是二十二歲，但是，不管從哪方面看，她都比我成熟。我從來沒停止過仰慕我這位朋友。直到許多年后，我還是常常想起第一次在課室里見到她的情景——她在我身邊入座時，頸背上那一抹沒有暈開的雪白的爽身粉，依然歷歷如繪。
　　后來有一次，她告訴我：“是蜜絲佛陀的茉莉花味爽身粉！我把零用錢省下來買的�！�
　　那股記憶中的幽香仍然偶爾會飄過我的鼻尖，仿佛提醒我，她是個誤墮凡塵的天使，原本屬于一個更高貴的地方。
　　我并未征得邢露的同意說出我所知道的她的故事，但是，我在這里所說的全都是真話，我相信我這位朋友不會責怪我的。
　　……