由民間影像編委會(huì)編寫的《民間影像(第4輯)》以第一手的歷史影像為線索,來呈現(xiàn)一個(gè)個(gè)歷史片段,強(qiáng)調(diào)細(xì)節(jié)、強(qiáng)調(diào)過程,關(guān)注日常生活。建筑、人物、事件,工作、學(xué)習(xí)、生活、家庭、師友,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,呈現(xiàn)鮮活的民間生活場(chǎng)景。這些記憶既是個(gè)人和家族的,也是民族和國家的。《民間影像(第4輯)》是一個(gè)更為影像化的文本。
由民間影像編委會(huì)編寫的《民間影像(第4輯)》以第一手的歷史影像為線索,呈現(xiàn)一個(gè)個(gè)歷史片段,跨地域、跨學(xué)科,既有大歷史的瞬間,又有普通人的日常生活。首度披露部分珍稀史料,親歷者的回憶和研究者的敘述,以及200余幅歷史影像,呈現(xiàn)鮮活的民間生活場(chǎng)景和民間記憶。
特稿跑馬引來海上潮竺可楨,一個(gè)偉大的身影徐家匯教堂蒙難記它們風(fēng)雨黃洋界亞洲影院公司文明閣紀(jì)事我們我的俄文生涯半條舊軍毯寶應(yīng)博物館班記事清華水利系往事徐家匯教堂修繕記他們宜山時(shí)代的竺可楨和浙大一個(gè)內(nèi)地傳教士家族的百年傳奇我的父親李鏗山西早期抗戰(zhàn)史上的重要人物郭挺一我的同學(xué)楊復(fù)生現(xiàn)場(chǎng)1910,湖湘名士的郭園雅集1951,揚(yáng)州拆城筑路影像筆記晚清來華西人與近代西餐傳人一個(gè)浙中古鎮(zhèn)的“大躍進(jìn)”1979,陪沈從文參觀紫金庵
我于1923年3月8日出生于河北省邯鄲的一個(gè)小房產(chǎn)主家庭。父親曾是鐵路員工,早年去世,母親是家庭主婦。我有一個(gè)大我5歲的姐姐和一個(gè)小我3歲的弟弟。我7歲時(shí)進(jìn)邯鄲的小學(xué)讀書。1937年6月小學(xué)畢業(yè),去保定參加考試,順利考取第二女子師范學(xué)校。正在看榜的時(shí)候,聽到有人大喊:“你們快回家吧!日本鬼子打到盧溝橋了!”我立即買了車票,坐火車回到邯鄲。
兩天后,姐姐從北京趕回家來!憬隳菚r(shí)正在北京兩級(jí)師范學(xué)校讀書,受到進(jìn)步學(xué)生的影響。盧溝橋事變發(fā)生,形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下。姐姐從北京回家來跟母親商量,決定舉家往南逃難去。
1937年10月,我們一家四人踏上了逃難之路。先是乘火車從邯鄲經(jīng)鄭州,到達(dá)當(dāng)時(shí)的河南省首府開封。此時(shí),中國軍隊(duì)頑強(qiáng)抗擊日本侵略軍,姐姐和我在滯留開封期間,自愿參加了護(hù)理抗日傷兵的工作。國難當(dāng)頭,我們也盡自己的一份微薄力量。
1938年,我們一家繼續(xù)逃難的行程。這次是從開封乘火車經(jīng)西安,到長(zhǎng)江邊的抗日重鎮(zhèn)漢口。姐姐通過熟人,結(jié)識(shí)了沈鈞儒、馮玉祥夫人李德全女士和陶行知等著名人物,他們盡力幫助我姐姐這個(gè)帶領(lǐng)我們?nèi)姨与y的進(jìn)步青年。我在漢口才開始被戰(zhàn)爭(zhēng)耽擱了的中學(xué)學(xué)習(xí)。不久就隨戰(zhàn)時(shí)的難童保育院向四川轉(zhuǎn)移,搭乘民生公司的輪船,從漢口過三峽到達(dá)抗戰(zhàn)時(shí)期的陪都重慶。
在重慶,姐姐進(jìn)南遷的天津南開中學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí),南開大學(xué)校長(zhǎng)張伯苓先生把她引薦給在重慶的周恩來。自1938年至1941年,姐姐一邊在南開中學(xué)學(xué)習(xí),一邊給在重慶的八路軍辦事處做傳遞文件的秘密工作。母親在陶行知先生辦的育才學(xué)校管理難童們的生活。我入北碚的國立二中讀初中。
1941年夏天,我在合川中學(xué)初中畢業(yè)。此時(shí)組織考慮一直為八路軍辦事處做秘密工作的姐姐,在重慶可能會(huì)有危險(xiǎn)。所以決定她帶著我們一家轉(zhuǎn)去延安。
1941年夏末,我們一家四口與同路的近百人,搭乘八路軍辦事處的三輛大卡車,一行前往延安。因?yàn)橐愤^國民黨占領(lǐng)區(qū),所以我特別被安排作為從日本回來的廖體仁先生的女兒,一路混過盤查,輾轉(zhuǎn)半個(gè)月,終于到達(dá)延安。當(dāng)時(shí)天氣轉(zhuǎn)冷,組織發(fā)給了過冬的棉衣。
在延安,姐姐被安排進(jìn)延安大學(xué)自然科學(xué)院學(xué)英文。我進(jìn)入延安大學(xué)高中部學(xué)習(xí),當(dāng)時(shí)的同班同學(xué)有后來在“文化大革命”爆發(fā)時(shí)聞名全國的聶元梓。
延安那時(shí)候是窮鄉(xiāng)僻壤的地方。由于是中共中央所在地,吸引了全國青年學(xué)生和海外愛國華僑青年的熱情向往,人們紛紛從四面八方匯聚到此。當(dāng)然,也有許多外國友人慕名而來,那些在夜晚抵達(dá)延安的外國人,看見依山而建窯洞的層疊油燈光,以為延安是像香港或山城重慶那樣的大城市呢。結(jié)果天亮一看,延河兩岸就是黃土高原的禿山。
由于革命隊(duì)伍快速壯大,使本就經(jīng)濟(jì)落后的延安負(fù)擔(dān)加重。1942年底,黨中央提出了“發(fā)展經(jīng)濟(jì),保障供給”的總方針,號(hào)召解放區(qū)軍民自力更生,克服困難,在延安地區(qū)開展大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)……延安大學(xué)的男同學(xué)們,參加像南泥灣359旅那樣的開荒種地;女同學(xué)和家屬就做紡線和織毛衣等工作。那期間我參加了婦女們的織毛衣工作,有一天有個(gè)同志送給我一張照片,畫面上是一群圍坐的婦女正在參加大生產(chǎn)的現(xiàn)場(chǎng)情景。照片的前面有個(gè)帶孩子的女同志在繞線團(tuán),還有正在織毛衣的我。原來這是延安的著名攝影家吳印咸拍攝的,我當(dāng)時(shí)正在專心織毛衣,并不知道他拍下了這個(gè)對(duì)我十分有紀(jì)念意義的參加大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)的瞬間場(chǎng)面。這張照片真實(shí)記錄了我在延安的生活實(shí)際,我后來一直妥善保留至今。
我在延安大學(xué)高中部學(xué)習(xí)僅半年時(shí)間,就于1942 年轉(zhuǎn)為延安大學(xué)建立的俄文系。在俄文系學(xué)習(xí)近一年,與中央軍委培訓(xùn)軍事翻譯的俄文大隊(duì)合并為延安俄文學(xué)校,屬于軍委四局(負(fù)責(zé)翻譯外文資料),首位領(lǐng)導(dǎo)是曾涌泉,之后由葉劍英領(lǐng)導(dǎo)。此后俄文學(xué)校又加入英文系,改名延安外文學(xué)校,由楊尚昆領(lǐng)導(dǎo)。
依據(jù)當(dāng)年同學(xué)們的回憶:1941年后半年成立軍委俄文大隊(duì)和1942年初成立延安大學(xué)俄文系,這兩個(gè)機(jī)構(gòu)在1942年底合并為延安俄文學(xué)校,于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后的1945年8月結(jié)業(yè)。延安俄文學(xué)?偣步(jīng)歷四年時(shí)間,地址位于延安清涼山下,臨近《解放日?qǐng)?bào)》印刷廠。俄文學(xué)?偣灿袑W(xué)員約100人,延安整風(fēng)前按照學(xué)員程度分5個(gè)班,之后為4個(gè)班。后與英文系的50余人合并后,延安外文學(xué)校也就150多人。由于延安審干整風(fēng)和國民黨封鎖青年學(xué)生來延安,外文學(xué)校一直是固定人數(shù)的學(xué)員,期間再?zèng)]有招收學(xué)員。
俄文學(xué)校的教員分為語言教員和語法教員。語言教員3人:教1、2班的是越南人黃正光(回越南后在越南科學(xué)院工作);教3、4班的是朝鮮人李榮華(他的俄語發(fā)音被蘇聯(lián)人認(rèn)為足夠蘇聯(lián)廣播員的水平)。以上兩個(gè)外國教員中文都不行,所以用俄語教學(xué)。還有一個(gè)語言教員,是共產(chǎn)國際派去蘇聯(lián)學(xué)習(xí)航空的中國人常賢昆。語法教員4人:劉群和宗義(他們來延安前是哈爾濱工業(yè)大學(xué)學(xué)生,該校由白俄教授用俄語教學(xué),所以有俄語基礎(chǔ)),顏化飛(后來的北京外語學(xué)院副院長(zhǎng)),趙洵(后來的哈爾濱俄語?茖W(xué)校副校長(zhǎng))。
在延安俄文學(xué)校期間,遭遇“延安整風(fēng)”運(yùn)動(dòng)。
由于我年紀(jì)小,而且經(jīng)歷簡(jiǎn)單,所以沒有被列為懷疑對(duì)象。我在整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中被分配的任務(wù)是“看著”被懷疑有問題的人。我因而接觸到好幾個(gè)人,在我看來都是很好的大姐,她們滿懷理想和熱情投奔延安參加革命隊(duì)伍,卻被懷疑有政治問題。我弄不明白整風(fēng)運(yùn)動(dòng)究竟是怎么回事,我很同情這些被冤枉的大姐們。其中印象突出的是一位河南女同學(xué)李慧珠( ?),突然就把她給抓起來了,分配由我隨時(shí)隨地看著她,連上廁所都要跟著。她就對(duì)我說:小妹,我不是壞人,我來延安參加革命不為名不為利,我不會(huì)自殺,以后你就知道是怎么回事。結(jié)果她氣不過,索性嫁給了一個(gè)在延安的外國友人,這樣就可以不再被整了。還有幾個(gè)被當(dāng)成壞人的同學(xué),后來就消失不見了。P62-65