小時候,她收到艾德叔叔送的藍毛衣。11年后,在非洲的盧旺達,一個身穿藍毛衣的黑人小男孩與她擦肩而過,衣領的標簽上,還印著當年她親手寫上去的名字。
藍毛衣輾轉經(jīng)年的飄蕩讓她明白:地球上每一個人都緊密相連,而我們每個人的行動(或不行動)都會影響到地球另一端我們從未謀面的人。藍毛衣帶來了震蕩,改變了她的生命航線……
《藍毛衣》是作者諾佛葛拉茲備受期待的回憶錄,不僅記錄了她20多年來的成長經(jīng)歷,更是她一路走來遭逢的各色精彩人物的小傳。在與這些生命的激情碰撞中,她發(fā)現(xiàn)了傳統(tǒng)慈善未竟全功的原因。她創(chuàng)立“聰明人基金”,將一種稱為“耐心資本”的新型公益投資引入現(xiàn)代慈善中,幫助了成千上萬的人自給自足、脫離貧困。
※《紐約時報》暢銷書、《人物》雜志五星薦讀、作者被《時代》雜志譽為“華爾街的良心” ※比《三杯茶》更動人的情感旅程,一段彰顯人性與愛之光芒的人生歷險 ※愛爾蘭前總統(tǒng)瑪麗?羅賓森、美國民主黨總統(tǒng)候選人比爾?布拉德利、聯(lián)合國兒童基金會南亞執(zhí)行長丹尼爾?圖爾、姚晨、南方朔、吳念真、吳淡如、楊照、臺灣誠品書店等聯(lián)合推薦 ※“我決定走出來,認識這個世界、改變這個世界,愛上它絕美的面貌,但也愿意面對它所有的瑕疵。” ※愛的蝴蝶效應讓每一個人都緊密相連 ※低谷時也是力量積蓄時,生命中困境和希望總是交織出現(xiàn)
自序 他們形塑了我的生命風景
01 純真年代
02 馴良如鴿,勇猛如虎
03 美麗與哀愁之地
04 籃子經(jīng)濟學與政治現(xiàn)實
05 藍色烘焙坊
06 在黑暗中漫舞
07 沒有地圖的旅程
08 全新的學習曲線
09 路邊的藍油漆
10 末日與重生
11 沉默的代價
12 機構決定一切
13 耐心資本家的養(yǎng)成教育
14 萬丈高樓平地起
自序 他們形塑了我的生命風景
01 純真年代
02 馴良如鴿,勇猛如虎
03 美麗與哀愁之地
04 籃子經(jīng)濟學與政治現(xiàn)實
05 藍色烘焙坊
06 在黑暗中漫舞
07 沒有地圖的旅程
08 全新的學習曲線
09 路邊的藍油漆
10 末日與重生
11 沉默的代價
12 機構決定一切
13 耐心資本家的養(yǎng)成教育
14 萬丈高樓平地起
15 放大變革的規(guī)模
16 共筑美夢,共創(chuàng)未來
在企業(yè)行為里完成改良社會的目標
我真的非常享受在內(nèi)羅畢的生活。雖然內(nèi)羅畢離基加利只有幾個小時的航程,但每次搭機前往肯尼亞時,我都覺得自己好像正要回到小曼哈頓。如果基加利是一個只有幾家餐館及藝品店的小鎮(zhèn),內(nèi)羅畢就是一個真正的大都會,到處是藝廊、書店、電影院,以及一個頗具規(guī)模的外國人圈子。我會和朋友一起去法國文化中心看外國電影,到日本餐館吃壽司,或者到全球知名的“肉食世界餐廳”去吃飯、跳舞,看著服務生端著一串串的烤羚羊肉、鱷魚肉、鴕鳥肉穿梭在各桌之間。
然而,對我而言,最重要的一件事卻是我第一次抵達內(nèi)羅畢時就租下的那間三樓小公寓,它是那段歲月中最像我自己的“家”的地方。那是鋪了地毯的單房公寓,有客廳、一個小廚房、一間有著超大浴缸的浴室,而且前后各有一個小陽臺。它沒什么值得夸耀的,但它是我的家,而且我非常喜歡它。我用自己到各地旅行時買回來的掛毯、以及在當?shù)厥袌鲑I的蠟染布來裝點我的墻壁,家里也放了各式的籃子。只要我人在內(nèi)羅畢,我也會買許多鮮花,放滿整個房間。
其實,這棟公寓大樓的住客和我公寓里的繽紛色彩相比,一點也不遜色。他們多是年輕、剛躋身中產(chǎn)階級的肯尼亞人,或是從索馬里、埃塞俄比亞來的難民,每個人都努力追求更好的生活。由于大家都沒電話,因此,有事的話我們會直接跑上陽臺彼此吆喝,或干脆直接上門串門子。我們就像住在大宿舍里一樣,但由于我必須經(jīng)常來往基加利或其他東非國家,所以并不常出現(xiàn)在這棟大樓里。
即使不常在家,我還是請了一位矮小而親切的女人,每周兩次到我的公寓來打掃。雖然因為我不常在,家里根本沒有太多事可做,但莉百嘉還是會按時來檢查門窗,順便為我澆澆花。如果我在家,莉百嘉就會向我申請一點零用金,買些面包、糖、茶和牛奶,好讓她在休息時間可以吃些點心。她的點心食量實在不小,但我并沒有特別在意這件事。
一天早上,當我在辦公室工作時,忽然發(fā)現(xiàn)忘了帶一份很重要的資料,于是驅車返家。雖然我發(fā)現(xiàn)一向表情嚴肅的警衛(wèi)畢羅并未坐在警衛(wèi)室里,但我也沒多想什么。跑上樓梯,打開房門,這才發(fā)現(xiàn),原來整棟大樓的工作人員全都擠在我的客廳里,而且每個人手上還端著一杯茶呢。
“莉百嘉,”我說,“這就是你的茶和面包的去處嗎?”
“是的,”莉百嘉羞怯地說,剛開始還低下頭去,但她很快又把頭抬了起來,眼中閃爍著光芒,“可是大家都很享受這段時光呢,對不對?” 我搖搖頭,宣布早茶時間結束。所有人離開后,我和莉百嘉好好談了一下什么叫“自作主張”、“鳩占鵲巢”。她說她了解,但一分鐘不到,她馬上又問我,未來是否還是可以邀請大家來喝茶,因為不是每家的主人都同意傭人吃點心的。我再度搖頭,但從那天起,我家還是開放了早茶時間,唯一的條件是只能使用客廳,而如果家里少了任何東西,她得負全責。我家的東西一件沒少過。
到了周末,有時我會搭夜車前往臨海的蒙巴薩。戴著白手套的服務員會送來寢具和印度風味的咖哩晚餐,我則會徹夜讀小說,隨著火車規(guī)律的運轉聲,一路穿過非洲大草原,往印度洋方向前進。
我非常喜歡蒙巴薩帶著阿拉伯風格的建筑、沙灘上婆娑的椰子樹,以及每個人緩慢、悠閑的走路步調。蒙著黑色頭巾的穆斯林婦女嘰嘰喳喳地彼此交易、討價還價,手鐲在美麗的手腕上叮當作響。夜幕低垂,許多人都聚集在海邊暢飲啤酒,聽當?shù)厝思版移び^光客扯開喉嚨,彈吉他盡情吟唱。
雖然我一向把工作放在終身大事之前,但除了三五好友之外,我也還忙里偷閑談談戀愛。我住在東非的那段期間,我那一頭卷發(fā)、黑眼珠的哥倫比亞裔美國男友身在亞的斯亞貝巴。我們大約每個月會一起進行一次探險之旅,地點包括埃塞俄比亞的邊陲地帶、肯尼亞大草原、盧旺達的火山區(qū)。我們會一起去看當?shù)赜忻拇蠼饎偅潎@它們與人類竟然這么相像。我們把兩人所有賺來的錢都花在旅行上了。雖然我們的戀情后來并未開花結果,但愛情的力量卻讓我熬過了許多艱苦的時刻。
我們分手后,我又和一位生于瑞典、長于肯尼亞的犀牛追蹤員短暫交往了一段時間。他是一位高大的金發(fā)男子,個性溫柔且深愛非洲。有時我們會在下班后,帶著一瓶酒和一些食物,直接開車到城市邊緣的內(nèi)羅畢野生動物保護區(qū),坐在夕陽下野餐。在大草原上,我們會驚嘆連連地看著夕陽光影中的洋槐木,聞著泥土的芬芳、風的味道,以及即將傾盆而至的大雨的氣息。我們會在車旁翩然起舞,享受一點安靜的溫存,沉醉在一望無際的橙橘、粉紅的暮色中,欣賞優(yōu)雅緩行的長頸鹿及水洼旁的羚羊,深深領略痛快活著的那種略帶痛楚的甜美感覺。
……